我媽，王芳，是個(gè)徹頭徹尾的占便宜癌晚期患者。家里的東西，吃的用的，不是撿的，
就是騙的。她有手有腳，身體好得能跟牛打架，卻一輩子堅(jiān)持坑蒙拐騙。為什么？
為了她那個(gè)寶貝兒子，我那個(gè)只會(huì)癱在家里啃老的哥，林強(qiáng)。我勸過。無數(shù)次。她聽了嗎？
呵，我說話對(duì)她來說，只會(huì)左耳進(jìn)右耳出。直到那年過年，她撿回來的那堆炮仗，炸了。
1大年初一。我睜開眼，就看到一幅能讓我當(dāng)場(chǎng)窒息的畫面。
王芳穿著我剛給她買的大紅色新衣，懷里抱著一堆燒得焦黑的煙花爆竹殘?jiān)?/p>
跟抱著一堆金元寶似的。我腦子嗡的一聲。沖過去，想把那堆垃圾接過來。剛走到跟前，
一股黑灰就濺了起來，糊了我滿臉。那件嶄新的紅色大衣，瞬間染上一層死氣沉沉的灰。
我對(duì)新年最后一點(diǎn)期待，碎成了冰碴子。王芳總有這個(gè)本事。
在我以為生活能有點(diǎn)起色的時(shí)候，她總能精準(zhǔn)地迎頭扔來一盆垃圾，把我砸回現(xiàn)實(shí)?！皨專?/p>
大過年的，你能不能消停會(huì)兒！別撿那玩意兒了行不行！”我壓著火。“炮仗這東西多危險(xiǎn)，
萬一里面有啞炮沒響……”我的聲音沒能喚醒她那點(diǎn)可憐的母愛。倒是把我哥林強(qiáng)給吵醒了。
“嚎喪呢？！大清早的，還讓不讓人睡了！”里屋傳來他不耐煩的咆哮。
王芳立刻像被踩了尾巴的貓，回頭就給了我一個(gè)刀子眼，抱著那堆“寶貝”鉆進(jìn)了廚房，
根本不聽我的。我脫下外套，用力拍打著上面的灰塵，再進(jìn)去時(shí)，
王芳已經(jīng)把那堆殘?jiān)乖诹藦N房地上。她還記著剛才的事，劈頭蓋臉就開罵。“你個(gè)烏鴉嘴！
從小到大嘴里就沒一句好話！要不是我親生的，早他媽打死你了！
”她的唾沫星子快噴到我臉上。“你哥那套房怎么來的？不就是我一點(diǎn)點(diǎn)撿破爛攢出來的？
你以為誰都跟你一樣，花錢大手大腳，活該嫁不出去！”這話，我聽得耳朵都快起繭了。
撿垃圾？說得好聽！不就是出去到處占便宜，坑蒙拐騙嗎？吃的，用的，
能從別人嘴里摳出來的，她絕對(duì)不花一毛錢。一切，都是為了她那個(gè)好大兒，林強(qiáng)。
我哥林強(qiáng)，有這么個(gè)媽，算是投了個(gè)好胎。高中勉強(qiáng)混畢業(yè)，就心安理得地癱在家里。
后來娶了個(gè)我媽精挑細(xì)選的、跟他一樣懶的媳婦，張麗。兩人婚后繼續(xù)癱著。生了一兒一女，
林寶和林念，就直接扔給我爸媽。他們倆，除了吃睡，就是打游戲。就這德行，在我媽嘴里，
還是全世界最乖的兒子。“你哥身體不好，哪能出去受那個(gè)罪?！薄八诩彝嬗螒蛟趺戳?？
不就費(fèi)點(diǎn)電嗎？總比老孫家那小子強(qiáng)，堵伯把家都敗了！”我懶得跟她爭(zhēng)。跟這種人爭(zhēng)論，
純粹是浪費(fèi)口水。我埋頭干活，試圖把她的聲音當(dāng)成噪音過濾掉。看我不搭理她，
她更來勁了，開始冷嘲熱諷?！拔夷昴甓既炫谡?，幾十年了都沒出過事，就你嘴巴臭！
”“怎么，還記仇呢？沈哲那事能怪我嗎？要怪就怪你自己肚子不爭(zhēng)氣！要是早早懷上孩子，
還怕拴不住一個(gè)男人？”罵人不揭短。她偏要往我心窩子上捅刀子。**十了，還沒嫁出去。
我的婚事，早就是全家人的下酒菜。本來，我差點(diǎn)就嫁出去了。嫁給沈哲。
一個(gè)很好很好的人。就因?yàn)槲覌寭炖@事，黃了。她現(xiàn)在倒好意思拿這事來戳我。呵。
2大學(xué)那會(huì)兒，誰不向往愛情？我不向往。因?yàn)槲覌?，王芳，我覺得自己不配。
她撿垃圾這事，像個(gè)烙印，死死地刻在我身上，讓我從小就抬不起頭。
所以我一門心思只有學(xué)習(xí)，掙錢。直到沈哲出現(xiàn)。他像一道光，硬生生劈開了我灰暗的人生。
我們是校友，但活在兩個(gè)世界。他父母都是體制內(nèi)的，前途一片光明。
他為我做的唯一一件叛逆的事，就是頂著父母的壓力，要跟我結(jié)婚。然后，他見了我爸媽。
然后，他就放棄了。我太清楚我家什么德行了。帶他回來前，我提前一個(gè)月請(qǐng)假回家，
把屋子翻了個(gè)底朝天，打掃得一塵不染。我千叮嚀萬囑咐，求我媽，千萬別再往家里撿垃圾。
至少，撐過這一天。他們答應(yīng)得那叫一個(gè)干脆利落。實(shí)際上呢？
我的話在他們那兒什么都不算。我?guī)е蛘芡崎_家門那一刻，我感覺天都塌了。
滿屋子的紙殼子堆得像山，五顏六色的塑料瓶子散發(fā)著酸臭味，
還有一堆我根本叫不上名字的、不知道從哪個(gè)垃圾堆里刨出來的玩意兒。沈哲的臉，
瞬間就僵了。但他還是強(qiáng)撐著安慰我。“叔叔阿姨……真會(huì)過日子，老一輩人都節(jié)儉。