九月的風(fēng)卷著梧桐葉掠過青石板路，蘇紫寧背著書包站在巷口，指尖無意識(shí)地蹭過書包帶的金屬搭扣。她今天穿了件米白色針織衫，領(lǐng)口別著枚小巧的銀杏葉胸針——那是去年生日時(shí)爺爺送的，據(jù)說是什么老工匠手工雕的，在陽(yáng)光下泛著溫潤(rùn)的光。
“紫寧！這里！”
林薇薇的聲音像顆跳跳糖砸進(jìn)耳朵里，蘇紫寧抬眼就看見閨蜜扎著高馬尾沖她揮手，校服裙裙擺隨著動(dòng)作掃過旁邊的梧桐樹，帶起幾片打轉(zhuǎn)的葉子。林薇薇手里捏著兩杯冰美式，看見蘇紫寧走近就塞過來一杯，吸管戳破塑封的瞬間，冷氣混著咖啡香漫出來。
“剛路過看見的，你最愛的那家?！绷洲鞭蔽丝谧约旱模劬澇稍卵?，“對(duì)了，你弟呢？今天沒跟你一起？”
蘇紫寧的指尖在冰涼的杯壁上頓了頓。
她和江辰的關(guān)系，在三天前徹底亂了套。
巷尾忽然傳來一陣急促的腳步聲，江辰背著和他身形不太相稱的大書包跑過來，額前的碎發(fā)被汗濡濕，貼在光潔的額頭上。他比蘇紫寧矮小半個(gè)頭，肩膀還沒完全舒展開，穿著洗得發(fā)白的舊校服，袖口卷了兩圈，露出細(xì)瘦卻線條干凈的手腕。
“姐?！彼辛艘宦?，聲音里帶著點(diǎn)沒睡醒的沙啞，目光落在蘇紫寧手里的冰美式上，喉結(jié)輕輕動(dòng)了動(dòng)。
蘇紫寧把手里的咖啡遞過去，自己接過林薇薇手里那杯沒開封的熱可可——她知道江辰胃不好，不能喝冰的。這個(gè)習(xí)慣她保持了五年，從十五歲那年在巷口撿到這個(gè)渾身是傷的少年開始。
江辰接過咖啡時(shí)指尖碰到了她的，像有微弱的電流竄過。他飛快地收回手，低頭抿了一口，睫毛在眼瞼下投出一小片陰影。蘇紫寧看著他的側(cè)臉，忽然想起三天前那個(gè)雨夜，他渾身濕透地站在她房間門口，聲音發(fā)顫地說“姐，我好像喜歡你”時(shí)，眼里翻涌的、她讀不懂的情緒。
那時(shí)她是什么反應(yīng)來著？好像是愣住了，然后伸手摸了摸他的頭，像過去無數(shù)次那樣說“別鬧，你還小”。
可他當(dāng)時(shí)的眼神，分明不像在鬧。
“走了走了，要遲到了！”林薇薇沒察覺這姐弟倆之間微妙的氣氛，拽著蘇紫寧的胳膊就往校門口跑。江辰跟在她們身后半步遠(yuǎn)的地方，手里的咖啡杯被他捏得微微變形，目光始終落在蘇紫寧晃動(dòng)的發(fā)尾上。
教學(xué)樓前的公告欄前圍了一群人，紅底黑字的分班表前擠滿了探頭探腦的學(xué)生。林薇薇仗著身形靈活擠到前排，很快興奮地喊起來：“紫寧！我們還在一個(gè)班！一班！”
蘇紫寧擠過去時(shí)，目光先掃過一班的名單，在看到自己和林薇薇的名字后，指尖下意識(shí)地往下滑——江辰的名字也在，就在她下面一行。
心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，有點(diǎn)悶，又有點(diǎn)說不清道不明的慌。
“姐，我們又同班?！苯降穆曇粼诙呿懫?，帶著點(diǎn)不易察覺的雀躍。蘇紫寧轉(zhuǎn)頭看他，正好對(duì)上他望過來的眼睛，那雙眼睛很亮，像盛著夏夜的星光，可深處又藏著些她看不懂的、沉沉的東西。
她忽然想起五年前撿到他的那天，也是這樣一個(gè)秋天。他縮在垃圾桶旁邊，渾身是傷，像只被遺棄的小獸，看見她時(shí)眼里滿是警惕和恐懼。是她把他帶回家，給他上藥，給他買新衣服，說服爺爺留下他。
這些年，他一直跟在她身后，叫她“姐”，依賴她，信任她。她以為這就是他們之間最好的距離，直到三天前那個(gè)雨夜，他親手打碎了這個(gè)平衡。
“嗯，挺好的?！碧K紫寧移開目光，聲音有點(diǎn)干澀。她看見林薇薇正朝她擠眉弄眼，嘴角還掛著“有情況”的笑，連忙拉了拉閨蜜的袖子，“快走吧，班主任該來了?！?/p>
走進(jìn)教室時(shí)，晨光正透過窗戶斜斜地照進(jìn)來，在地板上投下明亮的光斑。蘇紫寧選了靠窗的位置，林薇薇自然坐在她旁邊，江辰猶豫了一下，在她身后的座位坐下。
課本被翻開時(shí)發(fā)出輕微的聲響，蘇紫寧盯著書頁(yè)上的字，卻一個(gè)也看不進(jìn)去。身后傳來筆在紙上劃過的聲音，她知道那是江辰在寫東西，鼻尖似乎還能聞到他身上淡淡的、像是陽(yáng)光曬過的皂角香。
這種熟悉的味道，忽然讓她覺得有些陌生。
“喂，”林薇薇用胳膊肘碰了碰她，壓低聲音，“你跟你弟咋回事??？剛才看你們倆怪怪的?！?/p>
蘇紫寧的指尖頓了頓，還沒來得及回答，就聽見講臺(tái)上傳來班主任的聲音：“好了同學(xué)們，安靜一下，我們開始點(diǎn)名……”
她深吸一口氣，強(qiáng)迫自己把注意力集中到講臺(tái)?？裳劢堑挠喙饫?，總能看到身后那個(gè)挺直的、越來越像個(gè)大人的身影。
梧桐葉還在窗外輕輕搖晃，這個(gè)秋天，好像有什么東西，正在悄悄改變。