回到D區(qū)，周默自然地走向7號桌，林夏則回到了自己的9號桌。兩人之間恢復(fù)了那種互不打擾的安靜狀態(tài)，仿佛復(fù)印室里的短暫交談只是一段小小的插曲。
林夏鋪開剛剛復(fù)印好的判例資料，準(zhǔn)備開始閱讀，目光卻不由自主地飄向斜前方。
周默已經(jīng)重新沉浸在他的《羅馬法史》里，手指無意識地輕輕摩挲著書頁邊緣。從這個角度，林夏又能看到他那只握著筆的右手，以及虎口處那排淺褐色的繭痕。
那痕跡再次勾起了她的好奇心。那顯然不是握筆寫字能形成的繭子。寫字形成的繭通常在中指指節(jié)或食指側(cè)腹?；⒖谔幍睦O，更像是……長期握著某種特定形狀的、需要用力夾持的工具造成的。
會是什么呢？某種運(yùn)動？樂器？
這個疑問像一根細(xì)小柔軟的羽毛，輕輕搔刮著她的心緒。她發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)無法集中精神，總想找出一個合理的解釋。
機(jī)會很快來了。
下午快閉館的時候，周默起身離開座位，似乎是去洗手間或者接水，他的筆記本和那本厚厚的《羅馬法史》還攤在桌上，那枚銀杏葉書簽安靜地躺在317頁。
林夏注意到，他的鋼筆就放在筆記本旁邊，筆帽沒有扣上。
幾乎是鬼使神差地，林夏也站起身，拿起自己那本已經(jīng)看完的、他之前推薦給她的《近代法典編纂史》，走向7號桌。
她站在桌邊，仿佛剛剛發(fā)現(xiàn)他不在座位上，猶豫著該如何處理這本書。她的目光快速掃過桌面，最終落在那支沒有扣上筆帽的萬寶龍鋼筆上——和他給人的感覺一樣，簡潔、低調(diào)、精致。
她伸出手，似乎想幫他把筆帽扣好，以免筆滾落或者墨水干涸。就在她的指尖即將觸碰到筆帽的瞬間，周默的聲音從身后傳來，溫和卻帶著一絲不易察覺的急促：
“等等?！?/p>
林夏的手僵在半空，像是做壞事被抓住的孩子，臉頰瞬間燒了起來。她猛地回頭，看見周默正站在不遠(yuǎn)處，手里拿著一個保溫杯，顯然剛接水回來。
他快步走過來，并沒有責(zé)怪的意思，而是先她一步，小心地拿起那支鋼筆，熟練地將筆帽扣緊，然后才松了口氣似的，對她笑了笑：“這支筆的筆帽卡扣有點(diǎn)特殊，不太容易對準(zhǔn)，用力不當(dāng)容易劃傷筆桿。謝謝你好意?！?/p>
他的解釋合情合理，化解了林夏的尷尬，也保全了她的面子。仿佛她剛才真的只是出于好心想要幫他蓋筆帽。
林夏的心跳還沒完全平復(fù)，她順勢將手里的書遞過去，聲音有些微的不自然：“我是來還這個的?？赐炅?，謝謝你借給我。”
“不客氣。覺得怎么樣？”周默接過書，隨手翻了一下，態(tài)度自然，仿佛剛才那個小插曲從未發(fā)生。
“很有收獲，特別是關(guān)于法國民法典編纂過程中的爭論部分，給了我很多新角度?！绷窒呐ψ屪约旱恼Z氣恢復(fù)正常。
“那就好。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，將書放在一旁。這時，他的目光無意間落在了林夏還沒來得及完全收回的手上。她剛才為了拿書和假裝蓋筆帽，右手正微微攤開。
周默的目光在她的指尖停留了一瞬，然后又抬起眼看了看她，像是忽然明白了什么。他嘴角彎起一個了然的、帶著些許玩味的弧度，忽然將自己剛剛扣好筆帽的右手伸到她面前，虎口那排繭痕清晰地暴露在燈光下。
“是因?yàn)檫@個好奇嗎？”他直接問道，語氣里沒有絲毫不快，反而有種看穿她心思的淡淡調(diào)侃。
林夏的臉更紅了，有種被徹底看透的窘迫。她沒想到他會這么直接。她張了張嘴，一時不知該如何回應(yīng)，只好誠實(shí)地、輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
周默收回手，低頭看了看自己的虎口，用左手拇指輕輕摩挲了一下那排繭子，語氣平淡地解釋道：“高中練過幾年小提琴。后來學(xué)業(yè)忙，就擱下了。只是這繭子，一直沒完全褪掉?！?/p>
他的語氣很尋常，仿佛在說一件微不足道的小事。但林夏卻瞬間恍然。
小提琴。是了，只有長期抵著琴頸，虎口才會留下這樣的痕跡。原來他練過琴。這個發(fā)現(xiàn)，像一塊小小的拼圖，突然嵌入了她對周默的認(rèn)知里。那個捧著《羅馬法史》、思維理性冷靜的法學(xué)高材生形象，瞬間多了一抹感性的、藝術(shù)的底色。
理性與感性，嚴(yán)謹(jǐn)與藝術(shù)。這種矛盾又和諧的特質(zhì)，同時出現(xiàn)在一個人身上，讓他顯得更加立體和……吸引人。
“原來是這樣。”林夏低聲說，心里的好奇得到了滿足，取而代之的是一種更深層次的好奇。他曾經(jīng)拉小提琴的樣子？為什么放棄了？這些新的問題又悄然滋生。
“看起來有點(diǎn)奇怪吧?！敝苣α诵?，似乎并不在意。
“不會，”林夏搖搖頭，很認(rèn)真地說，“像……未褪盡的秋葉痕跡。挺特別的?！?/p>
她的話讓周默微微一怔。他看向她，鏡片后的目光里閃過一絲訝異和某種難以捕捉的情緒。他似乎沒想到她會用這樣的比喻來形容這粗糙的繭痕。
“秋葉痕跡……”他低聲重復(fù)了一遍，隨即唇角揚(yáng)起一個真切的、比之前都要明顯的笑容，“這個說法，很法學(xué)，也很文學(xué)?！?/p>
兩人相視一笑。先前那點(diǎn)尷尬徹底消散，取而代之的是一種共享了某個小秘密般的微妙默契。
閉館的音樂聲在此時響起，舒緩地流淌在圖書館上空。
“該走了。”周默開始收拾東西。
“嗯?！绷窒囊不氐阶约旱淖?。
離開圖書館時，他們再次自然而然地并肩而行。夜色微涼，繁星初現(xiàn)。林夏看著身邊男生挺拔的側(cè)影，和他偶爾在燈光下閃過微光的手，心里那片關(guān)于虎口繭的疑問已經(jīng)散去，留下的是一種更加鮮活、更加立體的印象。
他不僅僅是一個坐在D區(qū)7號桌、讀著《羅馬法史》的模糊身影了。他有名字，叫周默。他撿到過她的校園卡和鋼筆，他會拉小提琴，虎口有像秋葉痕跡一樣的繭子，他的思維敏銳，并且……他似乎并不討厭她的那點(diǎn)小小的好奇和冒失。
這個認(rèn)知，讓這個秋夜的風(fēng)，似乎都變得溫柔了起來。