數(shù)學(xué)試卷邊緣的鋸齒紋被指甲掐出幾道白痕，夏傾揚(yáng)盯著右上角那個(gè)刺目的“42”，鮮紅的墨水像凝固的血珠，在慘白的燈光下泛著冷光。前桌的試卷窸窣作響，方妮轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí)馬尾辮掃過(guò)她的桌面，粉色便利貼輕飄飄落在分?jǐn)?shù)旁邊：「方子航說(shuō)這次年級(jí)前十能參加英國(guó)交換生項(xiàng)目」。
便利貼上的字跡圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，和她草稿紙上歪歪扭扭的“方子航”三個(gè)字形成滑稽對(duì)比。夏傾揚(yáng)慌忙用胳膊肘壓住紙頁(yè)，卻被一只骨節(jié)分明的手抽走了試卷。沫明軒的黑色帆布鞋停在她凳邊，紅筆在卷面上劃出刺耳的沙沙聲，他指腹碾過(guò)倒數(shù)第二道大題：“輔助線(xiàn)做法我上周在黑板畫(huà)了三次?！惫P尖突然頓住，在草稿紙某處用力一戳，破洞邊緣露出半截“航”字的提鉤。
放學(xué)鈴響時(shí)，窗外的梧桐葉突然被砸得噼啪作響。夏傾揚(yáng)抱著書(shū)包站在教學(xué)樓門(mén)口，玻璃門(mén)映出她發(fā)白的指尖。雨幕里走來(lái)道熟悉的身影，方子航的黑傘壓得很低，傘骨邊緣垂落的雨珠連成銀線(xiàn)，砸在水洼里綻開(kāi)一圈圈漣漪，像在地面寫(xiě)著無(wú)人能懂的摩斯密碼。他走過(guò)公告欄時(shí)稍作停頓，那里貼著上周數(shù)學(xué)競(jìng)賽的紅榜，他的名字排在最頂端。
“等人？”薄荷味的氣息突然漫過(guò)來(lái)。林子然斜倚著墻，透明雨傘上的水珠順著傘骨滾進(jìn)他校服口袋，“明軒被張主任叫去教務(wù)處了，聽(tīng)說(shuō)……” 他突然湊近，聲音壓得像雨打芭蕉，“他爸帶隊(duì)查的那起走私案，牽扯到咱們學(xué)校的會(huì)計(jì)?！?/p>
雨勢(shì)猛地變大，方子航的黑傘已經(jīng)消失在辦公樓轉(zhuǎn)角，夏傾揚(yáng)攥著那張 42分的試卷，指縫間滲進(jìn)的雨水，涼得像塊冰。
夏傾揚(yáng)猛地攥緊拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，月牙形的血痕里滲進(jìn)試卷邊緣的油墨，像洇開(kāi)的墨漬。褲袋里的手機(jī)硌著大腿，屏幕亮著哥哥凌晨三點(diǎn)發(fā)來(lái)的短信，那句「別相信沫家人」的宋體字，在反復(fù)摩挲下已有些模糊。
午后的陽(yáng)光被烏云啃得殘缺不全，空蕩的教室里只剩吊扇轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡鳴。沫明軒的紅筆在幾何題旁敲出篤篤聲，筆尖懸在她涂改得不成樣子的輔助線(xiàn)上：「余弦定理的適用條件記不??？還是覺(jué)得自己的胡思亂想比公式更可靠？」
「我沒(méi)有胡思亂想！」夏傾揚(yáng)去搶他手邊的橡皮，手肘卻狠狠撞翻了桌角的鐵皮盒。金屬碰撞聲驚得窗外的麻雀撲棱棱飛起，幾十張照片嘩啦啦散在地上——穿校服的方子航在操場(chǎng)投籃，系領(lǐng)結(jié)的方子航站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，甚至有張背著雙肩包的他，背景里的大本鐘正指向三點(diǎn)。最底下那張的日期欄，清晰印著五年前的夏天。
手腕突然被攥住，力道大得幾乎要捏碎骨頭。沫明軒的呼吸噴在她耳后，帶著薄荷牙膏的涼意：「看到了多少？」
雨點(diǎn)不知何時(shí)開(kāi)始砸玻璃，噼啪聲密集得像擂鼓，震得人太陽(yáng)穴突突直跳。夏傾揚(yáng)的目光掃過(guò)散落的照片，突然定住——每張背面右下角都用銀漆畫(huà)著小小的「W」，與哥哥鑰匙扣上那個(gè)磨得發(fā)亮的刻痕，一模一樣。
就在這時(shí)，頭頂?shù)陌谉霟裘偷亻W爍兩下，徹底陷入黑暗。應(yīng)急燈的綠光里，沫明軒的輪廓近在咫尺，鼻息拂過(guò)她的耳廓：「你哥昨天闖進(jìn)我家書(shū)房拿走的文件袋，里面有份尸檢報(bào)告。」他的聲音突然沉下去，像浸在冰水里，「十年前我媽車(chē)禍去世，肇事司機(jī)的賬戶(hù)里，每個(gè)月都有方子航父親公司的轉(zhuǎn)賬記錄。」
窗外的雷聲炸響時(shí)，夏傾揚(yáng)感覺(jué)手腕上的力道松了些，卻像有根冰錐順著血管鉆進(jìn)心臟，凍得她連呼吸都發(fā)僵。
走廊傳來(lái)腳步聲。林子然舉著應(yīng)急燈出現(xiàn)時(shí)，夏傾揚(yáng)發(fā)現(xiàn)沫明軒已經(jīng)退到窗邊，雨水順著他的下頜線(xiàn)滴在照片上，暈開(kāi)了那個(gè)"W"。
半夜十一點(diǎn)，夏傾揚(yáng)撬開(kāi)了哥哥上鎖的抽屜。
一堆零錢(qián)下面壓著張泛黃的合影：少年時(shí)的夏新宇摟著穿英倫校服的方子航，背后是倫敦眼。照片背面寫(xiě)著「W計(jì)劃參與者」。
手機(jī)突然震動(dòng)。沫明軒發(fā)來(lái)張模糊的監(jiān)控截圖：哥哥正把牛皮紙袋交給穿警服的男人——是沫明軒父親。附言：「明天期中補(bǔ)習(xí)取消」
暴雨像被打翻的墨汁，瘋狂潑灑在玻璃窗上，水流順著墻縫蜿蜒而下，在墻角積成小小的漩渦。夏傾揚(yáng)猛地推開(kāi)教室后門(mén)，帆布鞋踩進(jìn)積水的瞬間，濺起的水花打濕了半截校服褲。巷口的梧桐樹(shù)枝被狂風(fēng)扭成怪異的弧度，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)哥哥夏傾宇背對(duì)著自己，雙肩緊繃如拉滿(mǎn)的弓弦，而他對(duì)面的方子航正高高舉著什么——那道銀色的斷鏈在雨幕中閃著冷光，鏈墜上的鑰匙頭缺了一角，像被生生咬斷的月牙。
“你以為把那些照片交給我父親，就能替你母親翻案？” 方子航的聲音被雨點(diǎn)砸得支離破碎，黑傘下的肩膀微微發(fā)抖，“別忘了你也是……”
震耳的雷鳴轟然炸響，吞沒(méi)了后半句話(huà)。夏傾揚(yáng)感覺(jué)心臟被一只無(wú)形的手攥緊，轉(zhuǎn)身時(shí)撞到墻角的消防栓，金屬的涼意順著脊背爬上來(lái)。她跌跌撞撞地往回跑，卻在教學(xué)樓拐角處撞上一個(gè)堅(jiān)實(shí)的胸膛，透明的傘骨在懷里輕輕震顫。沫明軒的黑傘壓得很低，傘柄上的銀漆刻痕在昏暗光線(xiàn)下格外清晰——那個(gè)小小的“W”，正隨著他的呼吸微微起伏。
第二天的教師晨會(huì)上，校長(zhǎng)的聲音透過(guò)廣播傳遍走廊：“英國(guó)交換生項(xiàng)目入選名單——方子航，沫明軒，并列年級(jí)第一?！闭坡暲铮鬈幫蝗徽酒饋?lái)，指節(jié)捏著申請(qǐng)表的邊緣，“我不去?！卑咨募埰谒菩乃槌珊澳承┤俗詈靡矂e去。”他看向方子航的眼神淬著冰，像舞臺(tái)燈墜落前那一秒的死寂，讓夏傾揚(yáng)想起上周砸在籃球場(chǎng)的那塊廣告牌。
放學(xué)路上的梧桐葉還帶著雨水，林子然把一本《三角函數(shù)詳解》塞進(jìn)她懷里，書(shū)脊上貼著便利貼：“明軒讓我給你的。”翻開(kāi)扉頁(yè)時(shí)，一張紙條飄落下來(lái)，字跡凌厲如刀：「今晚七點(diǎn)碼頭見(jiàn)，帶你見(jiàn)真相」。夕陽(yáng)把她的影子拖得很長(zhǎng)，掠過(guò)操場(chǎng)的沙坑時(shí)，書(shū)頁(yè)間突然傳來(lái)硬物碰撞的輕響——黃銅鑰匙躺在幾何公式中間，齒痕的形狀與方子航手里那條斷項(xiàng)鏈的截面，嚴(yán)絲合縫。
碼頭倉(cāng)庫(kù)的鐵門(mén)在風(fēng)中吱呀作響，推開(kāi)的瞬間，夏傾揚(yáng)看見(jiàn)滿(mǎn)墻的案件資料在穿堂風(fēng)里翻動(dòng)，照片上的游輪在倫敦港泛著冷光。沫明軒正站在資料中央，戴著白手套的手指捏著證物袋，里面的手繩沾著暗紅的痕跡，繩結(jié)處還纏著半截銀鏈。
“五年前倫敦的那艘游輪，”他頭也不回，聲音像浸在海水里，“你哥、方子航，還有我母親，都在乘客名單上。”
夜風(fēng)吹散了最后一頁(yè)資料，邊角的水漬暈開(kāi)墨色的字母。夏傾揚(yáng)的目光落在抬頭處，心臟驟然停跳——Witness Protection Program（證人保護(hù)計(jì)劃），每個(gè)字母都像冰錐，刺破了漫天的雨霧。