發(fā)現(xiàn)妻子總在深夜悄悄起身對話，我悄悄安裝攝像頭后，
看到的畫面讓我脊背發(fā)涼——屏幕上那個正在說話的人，竟然是我自己。
01晚上11點37分，我又收到了那條消息。手機屏幕在黑暗中突然亮起，
幽藍(lán)的光打在我臉上。沒有提示音，只有震動，嗡的一聲，像是某種隱秘的召喚。
發(fā)件人未知。內(nèi)容一如既往地簡短：“不要相信晚上11點半后的大腦?！蔽肄粝ㄆ聊?，
把手機扔到床頭柜上，翻了個身，試圖重新投入睡眠的懷抱。但心臟卻不受控制地怦怦直跳，
仿佛剛跑完一場馬拉松。這條短信，已經(jīng)連續(xù)出現(xiàn)七個晚上了。
精準(zhǔn)地在晚上11點37分送達(dá)。一開始我以為是誰的惡作劇，
或者是某種新型的電信詐騙開場白。我查過號碼，一無所獲；問過身邊的人，
他們都用看傻子的眼神看我，勸我工作別太拼，“神經(jīng)衰弱了就去看看醫(yī)生，林默。
”我叫林默，一個普通的程序員，過著普通的生活。至少，在收到這些詭異短信之前，
我認(rèn)為是普通的。02身旁的妻子陳薇翻了個身，發(fā)出均勻的呼吸聲。她似乎完全沒被干擾。
這很奇怪。陳薇睡眠很淺，一點風(fēng)吹草動都能驚醒她。以前我加班晚歸，
摸黑上床的動作再輕，她都會嘟囔著醒來?？蛇@七個晚上，手機每次震動，
她都睡得無比沉熟。我心里泛起一絲難以言喻的別扭。我和陳薇結(jié)婚三年，
感情說不上轟轟烈烈，但也溫馨平穩(wěn)。她是心理醫(yī)生，自己開了間小工作室，溫和、理性，
是我性格里缺乏的那種穩(wěn)定劑。我一度覺得，我們能這樣平靜地過一輩子。
直到這些短信出現(xiàn)。直到我開始注意到陳薇一些細(xì)微的變化。
03變化是從大概一個月前開始的。最明顯的是，她多了些我完全不了解的消費習(xí)慣。
快遞盒越來越多，
裙；一瓶價格不菲、但我從未聽她提過想要的某限量版香水；甚至還有一套專業(yè)的調(diào)酒器具，
而我們倆幾乎不喝酒。我問起，她總是愣一下，然后揉著太陽穴，
用一種略帶困惑的語氣說：“哎，我也不知道，可能就是半夜刷手機，腦子一熱就買了。
”“半夜？”“嗯……有時候睡不著嘛?！彼π?，很快把話題岔開，“退了就是了。
”但她從沒退過。那些裙子掛在衣櫥里，香水?dāng)[在梳妝臺上，調(diào)酒器具塞在廚房角落落灰。
我嘗試?yán)斫?，也許是她壓力大了，也許是想給生活添點新意。我告訴自己這沒什么。
直到那些深夜的短信開始。直到我隱約聽見夢囈。04第一次聽見她夢囈，
大概是在收到詭異短信的前兩天。夜里我突然渴醒，下意識伸手想去摟她，卻摸了個空。
床的另一側(cè)是涼的。我心里一驚，瞬間清醒大半。臥室門沒關(guān)嚴(yán)，客廳透進(jìn)來一絲微弱的光。
我輕手輕腳地下床，摸到門邊。陳薇背對著我，坐在客廳沙發(fā)上。電視沒開，燈也沒開，
只有窗外城市的霓虹燈透過百葉窗，在她身上投下明明暗暗的條紋。她似乎在說話，
聲音壓得很低，含混不清。我屏住呼吸，仔細(xì)聽。
“……不安全……”“……必須……警告……”斷斷續(xù)續(xù)的詞語，聽不真切。但那語調(diào)，
冰冷、機械，完全不像她平日溫柔的嗓音。我輕輕咳了一聲。她的話音戛然而止。
幾乎是在瞬間，她身體軟了下去，歪倒在沙發(fā)扶手上，像是突然陷入了沉睡。我走過去，
推了推她。“薇薇？”她“唔”了一聲，迷迷糊糊地睜開眼，看到我，
臉上全是惺忪的睡意：“默？怎么了……我怎么睡這兒了？”“你剛才在說話?！蔽叶⒅?。
“??？”她一臉茫然，揉了揉眼睛，“說夢話了吧？可能最近太累了。
”她自然地拉起我的手，聲音恢復(fù)了平時的柔軟，“走吧，回去睡覺，好冷。
”我被她拉著回臥室，心里的疑慮像藤蔓一樣瘋長。說夢話？那姿態(tài)，那冰冷的語調(diào)，
那在我發(fā)出聲音后瞬間的“入睡”……都不像單純的夢游。05第七晚，我再次收到短信后，
決定不再忍耐。我搖醒了陳薇。她艱難地睜開眼，眼神沒有焦距：“……怎么了？
”“又是這個?！蔽野咽謾C屏幕遞到她眼前，“11點37分，未知號碼。第七天了。
”她瞇著眼看了好幾秒，才慢慢聚焦，眉頭蹙起：“什么啊……”“一條短信！連續(xù)七天了，
每天晚上同一個時間發(fā)過來！”我的聲音不由自主地提高了，“你看不見嗎？
”她撐著手臂坐起來，靠在床頭，疲憊地嘆了口氣：“林默，我什么都沒收到。
是不是……你壓力太大了？你最近項目上線，太累了。”又是這一套?！安皇俏业膯栴}！
”我?guī)缀跻鸪鰜?，但又強行壓低聲音，“你也不對勁！薇薇，你最近晚上?jīng)常不見人，
在客廳說夢話，買一堆奇怪的東西……你還記得你上周半夜刷手機，買了條三千塊的裙子嗎？
”陳薇的表情徹底凝固了。臥室里只剩下我們兩人壓抑的呼吸聲。窗外，
城市的霓虹燈無聲閃爍，透過窗簾縫隙，在她臉上投下變幻的光影。好幾秒，她才開口，
聲音很輕，帶著一絲不易察覺的顫抖：“……什么裙子？”我的心猛地沉了下去。
她不像在撒謊。那種困惑和隱隱的驚嚇，是真的。要么是她的記憶出現(xiàn)了嚴(yán)重的偏差，
要么……眼前這個和我同床共枕的女人，在對我表演。而無論是哪種可能性，
都讓我感到一陣寒意。06第二天是周六。陳薇的表現(xiàn)毫無異常。她做了早餐，烤面包，
煎蛋，還給我泡了咖啡。我們像往常一樣坐在餐桌旁，看著周末上午的陽光灑進(jìn)來。
但沉默像一堵墻橫亙在我們之間。她幾次想開口，眼神閃爍，最終都咽了回去。最后，
她放下杯子，語氣盡量輕松：“默，我今天約了蘇晴逛街，中午可能不回來吃了。
”蘇晴是她的閨蜜，我知道?！昂??！蔽尹c點頭，沒有多問。她似乎松了口氣，
起身收拾碗碟時，動作都輕快了些。我心里冷笑。逛街？我需要驗證。她出門后，
我立刻打開手機上的定位共享——這是我們以前為了彼此安全設(shè)的，
從未想過會用在互相猜疑上。地圖上的小點，移動的軌跡顯示，她確實去了市中心商業(yè)區(qū)。
我靠在沙發(fā)上，一絲愧疚感漫上來。難道真是我多心了？壓力太大產(chǎn)生了幻覺？
我起身想倒杯水，經(jīng)過書房時，無意中瞥見她開著的電腦。鬼使神差地，我走了進(jìn)去。
她的瀏覽器歷史記錄一片空白——被清理過了。這沒什么不正常，很多人有清理習(xí)慣。
但結(jié)合近期的一切，就是讓我不舒服。我嘗試打開她的網(wǎng)購訂單頁面。需要密碼。
我和她之間很少有秘密，密碼彼此都知道。我輸入她常用的那幾個。錯誤。全部錯誤。
我的心跳又開始加速。她改了密碼。為什么？07技術(shù)層面，
破解她的密碼對我而言不算太難。但當(dāng)我真的登錄進(jìn)去，
看到“我的訂單”里那長長一串記錄時，我感覺全身的血液都涼了。
根本沒有那條三千塊的裙子記錄。也沒有香水，沒有調(diào)酒器具。最近的購買記錄，
停留在一個月前，
雖然我們并沒養(yǎng)貓）、一箱打印紙（她根本不用）、還有幾本厚厚的、書名古怪的專業(yè)書籍，
什么《意識上傳的倫理邊界》、《腦機接口與身份認(rèn)同》……這些書，我從未在家里見過。
收貨地址，也不是我們家。是一個叫做“城市之光”的公寓樓，
位于城市另一端的高新科技園區(qū)。我坐在她的椅子上，感覺書房里的空氣變得粘稠而冰冷。
陳薇，我的妻子，在一個我不知道的地方，用我不知道的錢，買著一些我無法理解的東西，
然后，抹去了一切痕跡。而她告訴我，她去逛街了。08她晚上回來時，
臉上帶著恰到好處的疲憊，手里提著幾個常見的購物袋，說著商場人真多，
蘇晴買了什么之類的話。演得真像。我沒有戳穿她。只是默默看著她。吃晚飯時，
我狀似無意地問：“今天玩得開心嗎？都買了什么？”她頓了一下，
笑著指了指那幾個袋子：“就買了件襯衫，還有條褲子。哦對了，
給蘇晴的女兒買了件小毛衣，可愛死了。”謊話連篇。我點點頭，沒再說話。
那種冰冷的恐懼，再次攫住了我。坐在我對面的這個人，是誰？深夜，11點37分。
手機準(zhǔn)時震動。這一次，我沒有去看。我知道內(nèi)容是什么。我閉著眼，假裝熟睡。
我能感覺到身旁的陳薇呼吸發(fā)生了變化，那種刻意維持的、平穩(wěn)的假寐呼吸。她在等。
幾分鐘后，她極其緩慢地、無聲地坐起身。她沒有下床，也沒有去客廳。
她就那么靜靜地坐在黑暗里，一動不動。我?guī)缀跻滩蛔”犻_眼看看她在做什么。就在這時，
我聽到了一種極其輕微的、幾乎難以察覺的嗡鳴聲。像是某種電子設(shè)備啟動，
又像是……極細(xì)微的電流聲？然后，我聽到了她的聲音。不再是含混的夢囈。
清晰、冷靜、帶著一種非人的平板語調(diào)，在死寂的臥室里低低響起?！爸噶畲_認(rèn)。
”“數(shù)據(jù)傳輸穩(wěn)定?！薄暗?7次夜間同步進(jìn)行中?！薄爸黧w意識狀態(tài)：休眠。
替代界面：活躍?！蔽胰淼募∪馑查g繃緊，血液沖上頭頂，又瞬間冰涼。替代界面？同步？
陳薇，或者說，正頂著陳薇外表的東西，正在進(jìn)行某種我無法理解的報告！報告給誰？
那條短信的發(fā)送者？我死死咬著牙，強迫自己維持著沉睡的呼吸節(jié)奏，
每一秒都像一個世紀(jì)那么漫長。09我必須知道真相。第二天，我借口項目緊急，要加班，
離開了家。我直接開車去了那個“城市之光”公寓樓。
那是一棟嶄新的、看起來很高端的公寓，安保嚴(yán)密。我在馬路對面停下車，搖下車窗，
看著那棟玻璃幕墻大樓在陽光下反射著冷光。陳薇來這里做什么？這里藏著什么？
我守了一整天，一無所獲。傍晚，我不得不離開，
去買了幾個微型攝像頭和錄音設(shè)備——我謊稱加班的地方，其實是電子市場?；丶衣飞?，
我內(nèi)心充滿掙扎。監(jiān)視自己的妻子，這突破了我的底線。但那個冰冷的“替代界面”報告聲，
在我腦海里揮之不去?；氐郊?，陳薇正在做飯，系著圍裙，哼著歌，和往常沒有任何不同。
飯菜的香氣彌漫開來，一切溫暖得像個幻覺。她回頭對我笑：“回來啦？加班辛苦了吧，
馬上吃飯了?！蔽铱粗郎厝岬男θ?，心臟一陣抽搐。那天晚上，我趁她洗澡時，顫抖著手，
將微型攝像頭隱蔽地安裝在了客廳空調(diào)出風(fēng)口、正對沙發(fā)的書架縫隙，
以及臥室的窗簾盒上方。10接下來的兩天，風(fēng)平浪靜。陳薇沒有任何異常舉動。
我的手機也不再在深夜響起。我?guī)缀跻獞岩桑?/p>
那一切是否真的是我壓力過大產(chǎn)生的幻聽和妄想。我查看監(jiān)控，
畫面里只有日?，嵥椋宏愞笨措娨?，看書，給我削水果，偶爾和來看望我們的朋友聊天說笑。
一切正常得令人窒息。直到第三天晚上。11點35分。監(jiān)控畫面里，陳薇已經(jīng)上床躺下。
我同樣躺著假寐。11點37分。我的手機沒有震動。但畫面里，陳薇的眼睛，倏地睜開了。
沒有迷茫，沒有困意，只有一種冰冷的、絕對的清醒。她無聲坐起，下床，
沒有看身旁的我一眼，徑直走向客廳。我立刻切換手機監(jiān)控畫面到客廳攝像頭。
她走到客廳中央，站定，面向窗外城市的燈火。然后，她開始說話。