我做了李家十年童養(yǎng)媳，當(dāng)牛做馬，卻在無(wú)意中翻到了婆婆的私賬。三百兩，
是她偷偷攢下的養(yǎng)老錢(qián)，也是我用十年血汗換來(lái)的。分家那天，
她只甩給我一個(gè)破鍋、三升糙米，和一個(gè)被流放至此、懦弱無(wú)能的“丈夫”。
她指著我的鼻子罵：「你個(gè)賠錢(qián)貨，配個(gè)囚犯，滾出去別餓死污了我的眼！」
我那秀才丈夫嚇得瑟瑟發(fā)抖，拽著我的衣角讓我忍。我笑了。我當(dāng)著全村人的面，一筆一筆，
把她貪墨的賬目念了出來(lái)。第1章 灶臺(tái)邊的賬本子天還沒(méi)亮透，灶房里的柴火噼啪響。
林晚昭的手在冷水里浸得通紅，指節(jié)上裂開(kāi)的血口子沾了水，疼得她倒抽冷氣。
昨夜跪了半宿搓衣板，膝蓋到現(xiàn)在還麻著，可張桂芬天沒(méi)亮就踹開(kāi)柴房門(mén)，
罵她“懶死的貨”，非讓熬了這鍋稀粥?！芭荆 碧胀朐以谠钆_(tái)邊，碎成幾瓣。
張桂芬叉著腰，灰布圍裙上沾著隔夜的菜湯：“這是喂豬呢？米都被你偷吃了？
”林晚昭垂眼盯著地上的粥漬，沒(méi)敢抬頭。灶火映得她眼尾發(fā)紅，
腕子上還留著昨天被竹條抽的紅印子：“娘，米缸見(jiàn)底了，昨兒招娣說(shuō)想吃糖糕，
用了小半升。”“反了你了！”張桂芬抄起燒火棍就往她腿上戳，“吃白飯的賠錢(qián)貨，
倒會(huì)編排小姑子！豬圈糞還沒(méi)清，滾去！”林晚昭攥緊掃帚往外走，經(jīng)過(guò)門(mén)框時(shí)，
右手悄悄在竹柄上劃了道淺痕。這是這個(gè)月第十三次被罰，每道刻痕都是她用指甲掐出來(lái)的，
藏在掃帚最底下的竹節(jié)里——等刻滿三十道，她得想想辦法了。早飯時(shí)，李福縮在桌角扒飯，
李招娣咬著糖糕直咂嘴。張桂芬“哐當(dāng)”甩下本黑皮賬本，
封皮磨得發(fā)亮：“去年收成都在這兒，虧空三十兩?！彼每曜忧昧滞碚训耐?，
“你吃我李家飯，這錢(qián)從你工錢(qián)里扣?！绷滞碚涯笾~本的手一緊。她替李家管賬三年，
每筆進(jìn)出都在腦子里過(guò)電影：春上賣(mài)麥得銀二十兩，
賬本上寫(xiě)的是十兩；七月賣(mài)了二百個(gè)鴨蛋，這頁(yè)紙被撕掉半角；油坊年底分了二十五兩紅利，
卻記成“零用”。“知道了。”她低頭應(yīng)著，指甲深深掐進(jìn)掌心。午后曬谷場(chǎng)，
日頭毒得人睜不開(kāi)眼。林晚昭正彎腰攏稻谷，李招娣抱著空竹筐“哎呀”一聲，
整筐新收的谷子全扣在她腳邊：“你這懶貨，曬谷都偷懶！”張桂芬的竹條“唰”地抽下來(lái)，
抽在林晚昭胳膊上：“連小姑子都管不好，留你何用？”林晚昭咬著唇?jīng)]躲，等人群散了，
才蹲下身，指尖快速捻起幾?；煸谕猎锏牡竟龋M(jìn)袖管。夜里柴房，油燈芯結(jié)了個(gè)黑花。
林晚昭把白天藏的稻谷倒在破紙上，借著微光數(shù)——共七粒，每粒都比普通谷粒飽滿三分。
她又翻出炭條，在墻上歪歪扭扭寫(xiě)數(shù)字：麥?zhǔn)丈儆浭畠桑喌奥┯洶藘桑?/p>
油坊紅利二十五兩……“四十七兩?！彼龑?duì)著墻上的數(shù)字輕聲念，
炭條在“四十七”下面重重畫(huà)了道線。李知遠(yuǎn)摸黑鉆進(jìn)柴房時(shí)，她正把炭條藏進(jìn)草垛。
男人縮著脖子，身上還帶著豬圈的腥氣：“昭昭，你……你別弄那些賬了?！彼曇舭l(fā)顫，
“娘說(shuō)再惹她，就不給你飯吃?！绷滞碚烟ь^看他。這個(gè)曾經(jīng)的京城秀才，如今眼尾垂著，
背佝僂得像張弓。她想起剛嫁過(guò)來(lái)時(shí)，他蹲在墻角背《論語(yǔ)》，
聲音輕得像蚊子：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲……”“我餓不死?！彼巡荻馀钠?，
“倒是有些人，藏了錢(qián)還裝窮。
”李知遠(yuǎn)急得直搓手：“莫要……莫要……”林晚昭沒(méi)再說(shuō)話。
她望著柴房縫隙里漏進(jìn)來(lái)的月光，想起前日王嬸在井邊說(shuō)的話：“晚昭啊，女人要立住腳，
得有自己碗里的米?！比蘸蠹雷妗ｌ籼美稂c(diǎn)著三炷香，煙飄得老高。族老坐在上首，
咳了兩聲：“把賬本拿來(lái)，今年該查查了?！睆埞鸱彝屏送屏滞碚眩骸澳隳?，我嘴笨。
”林晚昭攥著賬本走上前。她掃過(guò)第一頁(yè)，聲音清亮：“春上賣(mài)麥，得銀十兩?！薄暗鹊取?/p>
”族老瞇起眼，“去年麥價(jià)漲了，李家五畝麥地，怎會(huì)只賣(mài)十兩？
”林晚昭指尖頓在“十兩”上：“是娘說(shuō)，賣(mài)便宜點(diǎn)好做人情?！彼^(guò)一頁(yè)，
“七月賣(mài)鴨蛋，記……無(wú)?！崩钫墟吠蝗徽酒饋?lái)：“那是我送人的！”“送誰(shuí)？
”林晚昭轉(zhuǎn)頭看她，“前街王媒婆？她說(shuō)上月在集上見(jiàn)招娣買(mǎi)胭脂，還說(shuō)那胭脂要二十兩。
”祠堂里炸開(kāi)一片議論聲。張桂芬的臉漲得紫紅，撲過(guò)來(lái)要搶賬本：“死丫頭，你胡說(shuō)！
”林晚昭往后退半步，提高聲音：“油坊分紅二十五兩，記‘零用’。
”她望著張桂芬發(fā)抖的嘴唇，“娘，這‘零用’可是給招娣買(mǎi)胭脂的錢(qián)？
”全場(chǎng)靜得能聽(tīng)見(jiàn)香灰掉落的聲音。張桂芬的手懸在半空，指甲幾乎掐進(jìn)肉里。
林晚昭低頭翻到賬本最后一頁(yè)，指尖劃過(guò)自己偷偷補(bǔ)記的數(shù)字：“去年總收，
該是四十七兩盈余。”“放屁！”張桂芬尖叫著撲過(guò)來(lái)，被族老一把攔住。
林晚昭把賬本輕輕放在供桌上，轉(zhuǎn)身時(shí)腰板挺得筆直。她能感覺(jué)到背后一道道視線，有驚訝，
有疑惑，還有——她掃過(guò)人群里的王嬸，那女人沖她豎了豎大拇指。夜里回屋，
李知遠(yuǎn)縮在床角，手里攥著她的舊帕子：“昭昭，娘……娘說(shuō)往后不讓你碰賬本了。
”林晚昭蹲在灶前添柴火，火光映得她眼睛發(fā)亮。她摸出袖管里的炭條，
在灶臺(tái)磚縫里又劃了道痕——這道不是罰的，是算的?！安蛔屌鼍筒慌?。
”她往火里添了把干柴，火苗“轟”地竄起來(lái)，“我記在這兒呢?！彼噶酥缸约禾?yáng)穴，
“比賬本還清楚?！贝巴馄鹆孙L(fēng)，吹得窗紙嘩啦響。張桂芬的罵聲從東屋飄過(guò)來(lái)，
混著李招娣的哭嚎，林晚昭卻聽(tīng)得格外清楚。她把最后一根柴推進(jìn)灶膛，火星子噼啪炸開(kāi)，
像極了分家那天要放的鞭炮。第2章 分家不是夢(mèng)灶膛里的火星子滅了，
林晚昭起身拍了拍膝頭的草屑。東屋傳來(lái)張桂芬的罵罵咧咧：“死丫頭敢掀老娘的底，
明兒起別想碰賬本！招娣，你給我盯著，她舀半粒米都得報(bào)數(shù)！
”李招娣的尖嗓子跟著炸起來(lái)：“知道啦娘！明兒我搬個(gè)馬扎坐灶房門(mén)口，
她洗個(gè)碗我都數(shù)三遍！”林晚昭垂眸擦了擦灶臺(tái)。第二日天沒(méi)亮，
李招娣就抱著個(gè)破蒲扇坐在灶房門(mén)檻上，指甲敲得門(mén)框咚咚響：“先去井邊擔(dān)水，
擔(dān)滿三大缸！再喂雞，數(shù)清楚下了幾個(gè)蛋——少一個(gè)你拿血補(bǔ)！”她應(yīng)了聲，
挑起水桶往井邊走。水倒進(jìn)水缸時(shí)，她盯著水面倒影，把缸沿豁口的位置記進(jìn)腦子。喂雞時(shí)，
李招娣扒著雞窩數(shù)蛋：“七個(gè)！你記好了，少一個(gè)抽你！”林晚昭蹲下身?yè)斓埃?/p>
指尖掃過(guò)草堆里的碎蛋殼——第八個(gè)，被招娣偷偷揣走了。夜里李招娣蜷在灶房草堆打呼，
林晚昭摸黑爬到梁上。前日祭祖時(shí)她瞥見(jiàn)張桂芬把賬本塞進(jìn)梁縫，此刻她摸出半塊炭，
在賬本背面空白處快速劃拉：七月賣(mài)麥?zhǔn)畠?，?shí)得十五兩；八月鴨蛋三十枚，
報(bào)七枚；九月油坊分紅二十五兩，記零用……月光從破窗漏進(jìn)來(lái)，
照在她手腕上的青痕——那是張桂芬前日搶賬本時(shí)抓的。她把炭條按進(jìn)墻縫，
又一道刻痕深了些。三日后的深夜，林晚昭翻過(guò)后院矮墻。王嬸家的狗剛要叫，
她摸出塊烤紅薯扔過(guò)去。門(mén)開(kāi)條縫，王嬸裹著藍(lán)布衫瞪她：“你瘋了？大半夜跑我這兒！
”“嬸子，童養(yǎng)媳能分家么？”林晚昭直切主題。王嬸倒抽口涼氣：“難！
除非你能拿出憑據(jù)，證明婆家克扣你活命錢(qián)。”她搓了搓手，“當(dāng)年村頭劉寡婦分家，
是翻出夫家藏了三石救命糧沒(méi)給她吃——”林晚昭從懷里掏出個(gè)布包，展開(kāi)是半本舊賬冊(cè)，
墨跡深淺不一：“我抄了三年的。
賣(mài)糧少記、賣(mài)蛋私吞、油坊分紅填了招娣的胭脂錢(qián)……”王嬸的手直抖：“你這是要掀天??！
”她突然攥緊林晚昭的手腕，“明兒跟我去鎮(zhèn)上趕集，我?guī)阋?jiàn)個(gè)人。”鎮(zhèn)集上，
王嬸故意繞到“豐年米行”門(mén)口：“周掌柜最恨欺下瞞上，你且看?！泵仔欣铮?/p>
老掌柜正彎腰給個(gè)農(nóng)婦稱(chēng)米。木秤桿剛平，他又添了把米：“多抓把，您大老遠(yuǎn)來(lái)的。
”林晚昭盯著他腰間的算盤(pán)，農(nóng)婦買(mǎi)三斗米，每斗一百二十文，她脫口而出：“三百六十文。
”周掌柜抬頭，眼里閃過(guò)詫異：“閨女，這賬算得準(zhǔn)。”“嬸子要稱(chēng)五升糙米。
”林晚昭遞上布袋，“糙米每升八十文，五升四百文?！薄霸偌佣稂S豆?！蓖鯆饠D眉弄眼。
“黃豆每斤一百文，二斤二百?？偣擦傥??！绷滞碚颜f(shuō)得利落。周掌柜放下算盤(pán)：“閨女，
你這腦子，不去管賬可惜了?！被卮迓飞?，王嬸戳她胳膊：“周掌柜當(dāng)年在縣府當(dāng)賬房，
最厭苛扣。你若有真憑實(shí)據(jù)，他肯給你作保?！绷滞碚岩估餂](méi)睡。她借了李知遠(yuǎn)的筆墨，
在破紙上寫(xiě)《李家收支實(shí)錄》：“其一，三年間賣(mài)麥少記五兩；其二，
賣(mài)鴨蛋私吞二十三枚；其三……”末了加一句：“若不分家，即呈縣衙查賬。”第二日族會(huì)，
趙二爺敲了敲煙桿：“晚昭，你要分家？”張桂芬拍桌而起：“反了天！
童養(yǎng)媳敢跟婆家分家？”林晚昭把文書(shū)遞過(guò)去：“我不求地，不求銀，只要東頭那間破屋，
半畝荒田，一口鍋灶。從此吃自己的飯，流自己的汗?！彼D了頓，
看向角落——周掌柜不知何時(shí)坐了過(guò)來(lái)，“周掌柜愿作保，我若撒謊，任罰。
”張桂芬的臉白了。她想起上月偷偷賣(mài)給糧商的三石米——那是官田的租子。若真鬧到縣衙，
私賣(mài)官糧的罪夠她蹲大牢?！胺郑》?！”她咬著牙，“東頭那間漏雨的土屋，
村南半畝荒得長(zhǎng)不出草的地，都給你！”族老敲了敲煙桿：“立字據(jù)?！绷滞碚呀舆^(guò)筆，
手有點(diǎn)抖。墨跡落在紙上時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如擂鼓——終于，她要走出這牢籠了。散會(huì)時(shí)，
張桂芬狠狠瞪她：“那破屋墻根都塌了，半畝地連草都不長(zhǎng)，我看你能撐幾天！
”林晚昭低頭收拾文書(shū)，袖中手指掐進(jìn)掌心。她知道，東頭土屋的墻縫里，
還藏著她這三年記的所有賬；村南的荒田，她早看中了田邊那眼活水井。
分家那日的太陽(yáng)很毒，曬得李招娣的新胭脂都化了。林晚昭扛著鋪蓋往土屋走，路過(guò)雞窩時(shí)，
老母雞突然撲棱著翅膀跟了上來(lái)——這是她養(yǎng)了三年的雞，連雞都知道，該跟主人走了。
第3章 荒地變金田林晚昭踩著曬得發(fā)燙的土埂往土屋走，老母雞撲棱著翅膀跟在腳邊，
爪子在泥地上抓出細(xì)碎的印子。東頭那間土屋比她想象中更破。墻根塌了半塊磚，
屋頂漏下的光像篩子眼，地上堆著去年的爛稻草，霉味嗆得人咳嗽。李知遠(yuǎn)放下鋪蓋，
抬頭看漏雨的屋頂，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“我去村頭借點(diǎn)茅草……”“不用?！绷滞碚讯紫律?，
從鋪蓋卷里抽出半張舊草席，“這席子是我給招娣繡鞋面時(shí)攢的邊角料編的，經(jīng)曬。
”她踮腳把草席往漏縫里塞，草屑簌簌落進(jìn)脖子里，“先將就一夜，
明兒去后山砍竹子搭個(gè)棚。”院外突然傳來(lái)哄笑。吳癩子蹲在土墻上，
破褂子露出黑黢黢的肚皮：“童養(yǎng)媳分家喲，鍋是破的房是漏的——”他擠眉弄眼唱，
“夜里睡覺(jué)數(shù)星星，白天喝風(fēng)啃樹(shù)皮！”李知遠(yuǎn)攥緊拳頭，指節(jié)發(fā)白。林晚昭卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，
彎腰從鋪蓋里翻出個(gè)粗陶碗，舀了半碗水放在老母雞跟前：“餓了吧？
明兒去王嬸家借點(diǎn)碎米?！币估锫淞藞?chǎng)雨。林晚昭裹著薄被躺草席上，
聽(tīng)雨水順著草席縫滴答進(jìn)瓦罐。李知遠(yuǎn)縮在墻角，聲音發(fā)顫：“我本該護(hù)著你……是我沒(méi)用。
”林晚昭摸黑遞過(guò)個(gè)硬邦邦的本子。那是她用舊賬頁(yè)訂的，封皮磨得發(fā)亮：“你不是會(huì)算嗎？
”她又摸出截炭筆，塞到他手里，“從今兒起，記每粒米、每文錢(qián)。買(mǎi)草席三文，
借王嬸碎米五升折十五文，老母雞下蛋兩枚算二十文——”她頓了頓，“你記，我念。
”李知遠(yuǎn)的手指在本子上抖。流放三年，他被人當(dāng)牲口打罵，頭回有人把筆塞到他手里，
說(shuō)“你記”。炭筆在紙上劃出歪歪扭扭的痕，他聽(tīng)見(jiàn)自己喉嚨發(fā)緊：“好?！钡诙仗鞗](méi)亮，
林晚昭就扛著竹筐出了門(mén)。村南那半畝荒地硬得像石頭，鐵锨砸下去只留白印子。
她咬著牙往河灘跑，褲腳沾著泥，肩上的筐壓得脖子發(fā)紅——河灘的淤泥肥，
摻進(jìn)地里能松土質(zhì)。王嬸端著碗粥來(lái)送，正撞見(jiàn)她挑著兩筐泥往回走：“你這丫頭，
男人都不敢這么拼！”她把粥往石墩上一放，扯著嗓子喊：“二柱家的！翠娥！都來(lái)搭把手！
”幾個(gè)媳婦扛著鐵锨圍過(guò)來(lái)。李知遠(yuǎn)攥著賬本站在地頭，看她們翻土、撒草木灰、拌豬糞，
額角的汗滴在本子上，暈開(kāi)團(tuán)墨跡。他突然蹲下身，用炭筆在地上畫(huà)：“半畝地，
淤泥要摻三寸厚，得挑八十筐……”七日后，荒地松得能插進(jìn)手指。林晚昭蹲在田埂上，
捏起把土搓碎，黑黝黝的泛著油光。王嬸拍她后背：“明兒我去鎮(zhèn)里，給你帶點(diǎn)蘿卜籽？
”“早討來(lái)了。”林晚昭從兜里摸出個(gè)油紙包，“昨兒在你家院兒里，你說(shuō)‘這籽兒皮實(shí)，
撒下去不用管’。”她把籽兒撒進(jìn)淺溝，又用手背把土抹平，“等出了苗，送你一筐。
”周掌柜的伙計(jì)是在第八天來(lái)的。藍(lán)布包袱里裝著袋稻種，黃澄澄的像撒了層金粉。
“掌柜說(shuō)這是‘金穗早’，耐旱，半畝地能收一石。”伙計(jì)壓低聲音，
“他說(shuō)你敢跟惡婆硬碰硬，又肯下死力，是塊做生意的料。”林晚昭捏起粒稻種，
對(duì)著太陽(yáng)看。種殼透亮，胚乳飽滿。夜里她燒了鍋鹽水，
把稻種倒進(jìn)去——浮起來(lái)的全是癟的，沉底的才留著。李知遠(yuǎn)蹲在旁邊記：“鹽水選種，
耗鹽二斤，折十二文?！辈逖砟侨眨凑罩苷乒窠痰摹皩捫忻苤病?，每穴插三株，
行距留得能過(guò)腳。李知遠(yuǎn)舉著尺子量：“行距九寸，株距六寸……”他聲音越來(lái)越穩(wěn)，
“這樣通風(fēng)好，蟲(chóng)子少?！币粋€(gè)月后，別人家的稻苗才冒尖兒，林晚昭的地里已綠得晃眼。
稻葉寬得像小蒲扇，莖稈粗得能掐出水。吳癩子蹲在自家田埂上瞅，越瞅越氣，
抄起鞋底子拍老婆：“你瞅瞅人家！半畝地比咱三畝還強(qiáng)！”林晚昭沒(méi)閑著。
她瞅見(jiàn)田埂邊的野鴨撲棱著飛，夜里就編了草籠。草籠里放把碎米，系在蘆葦叢里。
第二日清晨去收，竟扣住八只——灰毛的母鴨，脖頸泛綠的公鴨，翅膀上的水珠滴在泥里。
李知遠(yuǎn)蹲在草籠邊看：“養(yǎng)著？”“鴨糞肥田。”林晚昭拿竹片圍了個(gè)小池，“鴨蛋能換錢(qián)，
鴨肉留著過(guò)年?！彼鲑~本，炭筆在紙上劃拉，“半月后開(kāi)產(chǎn)蛋，
按每只日產(chǎn)半枚算……”李知遠(yuǎn)湊過(guò)去看，見(jiàn)她寫(xiě)著“九月可售蛋三十枚，得錢(qián)三十文”。
火光映著她眼角的細(xì)紋，那是從前在李家推磨時(shí)磨出來(lái)的。可如今那細(xì)紋里，
亮著他從未見(jiàn)過(guò)的光。屋后的小池用竹籬笆圈著。八只野鴨在水里撲騰，
把水面攪出碎銀似的波。林晚昭每日天不亮就去割嫩草，蹲在池邊一把把撒進(jìn)去。
野鴨搶食時(shí)撲棱翅膀，濺她一身水，她也不惱，只笑著看它們把草莖嚼得咔咔響。
半月后的清晨，李知遠(yuǎn)端著賬本站在池邊。野鴨們擠在竹籬笆前，脖頸伸得老長(zhǎng)，
盯著他手里的草筐直叫喚。林晚昭從他身后探出頭，
手里還攥著半把沒(méi)割完的浮萍：“今兒多喂把米，看它們下不下蛋?！憋L(fēng)掠過(guò)池面，
帶起幾縷鴨毛。李知遠(yuǎn)低頭翻賬本，最新一頁(yè)寫(xiě)著：“野鴨半月，耗草一百二十斤，米三升，
折錢(qián)四十五文?！彼P尖頓了頓，又添上一行小字：“今日，鴨群見(jiàn)人不躲。
”第4章 鴨子下金蛋李知遠(yuǎn)合上賬本，指尖在“鴨群見(jiàn)人不躲”那行小字上輕輕蹭了蹭。
竹籬笆里的野鴨正撲棱著翅膀往他腳邊湊，黃澄澄的喙子啄他麻鞋，
倒比在李家時(shí)那些狗還親?！鞍酥圾喿樱苤祹孜?？”他捏著賬本抬頭。
林晚昭正蹲在池邊扒拉黑泥，指縫間滲出的土粒細(xì)得像篩過(guò)的面：“你瞧這泥。
”她把掌心的土團(tuán)往地上一按，“鴨糞漚了整月，松得能攥出水?！彼赶蛱锕×硪活^，
王嬸家的豆餅地泛著灰，“昨兒王嬸說(shuō)她家稻葉發(fā)黃，我這地——”她踢了踢腳邊的稻苗，
莖稈脆生生斷在泥里，“能養(yǎng)出比她多三成的穗子?！崩钪h(yuǎn)突然懂了。從前在李家，
婆婆總說(shuō)“養(yǎng)鴨費(fèi)糧”，可晚昭的鴨是“以田養(yǎng)鴨，以鴨肥田”，連鴨糞都成了錢(qián)串子。
第二日清晨，趙三娘挎著竹籃從村口過(guò)來(lái)，籃里的雞蛋堆得冒尖。
她瞥了眼林晚昭懷里的竹簍，嘴角一撇：“新分家的小媳婦，米缸怕都見(jiàn)底了吧？
倒有閑心養(yǎng)野鴨子。”她湊近嗅了嗅，“莫不是想拔鴨毛賣(mài)？那點(diǎn)毛夠換半升米不？
”林晚昭沒(méi)接話，從竹簍里掏出六個(gè)青皮鴨蛋。鴨蛋比雞蛋大一圈，
殼上還沾著濕泥：“三娘嘗嘗。”趙三娘捏著鴨蛋翻來(lái)覆去看：“青不青黃不黃的，能吃？
”“煮了就知道。”林晚昭把鴨蛋塞進(jìn)她手里，“您要嫌難吃，明兒我?guī)湍锅啞?/p>
”晌午時(shí)分，林晚昭正往鴨窩里添碎陶片——這是她特意從破缸上敲下來(lái)的，
墊在干草底下吸潮氣。院外突然傳來(lái)腳步聲，趙三娘掀開(kāi)門(mén)簾沖進(jìn)來(lái)，
嘴角還沾著蛋黃：“晚昭！你這鴨蛋是下在鹽罐子里的？”她比劃著，“我煮了一個(gè)，
蛋白嫩得能抿化，蛋黃紅得跟窯里腌了半年的咸鴨蛋似的，咬一口油直往碗里淌！
”林晚昭擦了擦手：“您要是喜歡，明兒我再送倆?！薄八蜕叮 壁w三娘急得直搓手，
“我家那老母雞下蛋跟擠牙膏似的，你這鴨要是能多孵幾窩……”她壓低聲音，“咱合伙養(yǎng)？
我出雞窩，你出鴨種，賺了錢(qián)五五分？”林晚昭搖頭：“不急。”她摸出塊碎布擦手，
“我托王嬸去鎮(zhèn)上打聽(tīng)過(guò)了?！蓖鯆鹗堑诙丈挝鐏?lái)的。她搖著蒲扇跨進(jìn)院門(mén)，
扇骨上還沾著點(diǎn)糖渣子：“晚昭，你猜周掌柜的外甥說(shuō)啥？”她湊近，
“醉春樓的劉掌柜最煩蛋味寡淡，說(shuō)現(xiàn)在的鴨蛋要么腥要么柴，客人吃兩口就撂筷子。
”林晚昭眼睛亮了。她連夜翻出陶壇，往里頭倒黃泥、粗鹽、草木灰，又加了半碗冷開(kāi)水。
李知遠(yuǎn)蹲在灶前拉風(fēng)箱，看她用木勺攪和：“這是干啥？”“腌蛋。
”林晚昭把鴨蛋逐個(gè)在泥里滾了層殼，“黃泥吸腥，鹽巴提鮮，草木灰定色?！彼夂脡冢?/p>
用炭筆在壇身上寫(xiě)“林家咸蛋，三七開(kāi)壇”——二十一天后，正是鎮(zhèn)上廟會(huì)。
廟會(huì)那日天剛亮，林晚昭就把李知遠(yuǎn)從被窩里拽起來(lái)：“穿那件青衫。
”李知遠(yuǎn)摸著袖口的補(bǔ)丁直踟躕：“這……”“干凈就行。”林晚昭把腌好的鴨蛋裝籃，
“你站我旁邊，像個(gè)掌柜的?！奔猩先祟^攢動(dòng)。李知遠(yuǎn)提著籃子站在柳樹(shù)下，
手心里全是汗。林晚昭卻麻溜地搬來(lái)塊青石板，用菜刀“咔”地劈開(kāi)一枚咸蛋。
橙紅的蛋黃“吱”地冒出油，香氣混著灶糖味飄出去三丈遠(yuǎn)?！班l(xiāng)親們瞧！
”林晚昭舉著半枚蛋，“蛋黃流油，蛋白透亮，不香不要錢(qián)！”圍觀的人擠成一團(tuán)。
賣(mài)糖葫蘆的老漢湊過(guò)來(lái)舔了舔嘴唇：“給我來(lái)倆。
”賣(mài)布的娘子捏著蛋左看右看：“這蛋比我家腌的紅！”趙三娘擠到最前頭，
嗓門(mén)兒比敲鑼還響：“我作證，這蛋能香掉牙！”一籃十二枚咸蛋，眨眼工夫就賣(mài)光了。
李知遠(yuǎn)數(shù)著銅子兒，七十二文在掌心叮當(dāng)作響——比他從前在李家當(dāng)長(zhǎng)工半月賺的還多。
有個(gè)穿綢衫的后生扒著籃沿問(wèn)：“下回啥時(shí)候有？”“每月初七、十七、二十七。
”林晚昭笑著擦手，“準(zhǔn)時(shí)開(kāi)壇?！被卮迓飞?，李知遠(yuǎn)攥著空籃子走得飛快。
走到村頭老槐樹(shù)下，他突然停住腳：“我……我能替你寫(xiě)個(gè)招牌?！彼馔t，
“我從前在書(shū)院抄過(guò)對(duì)子，字……字還能看。”林晚昭愣了愣，笑出聲：“好?！币估铮?/p>
兩人在油燈下裁舊布。李知遠(yuǎn)磨好墨，筆桿在指間轉(zhuǎn)了兩圈，寫(xiě)下“林家咸蛋，
三七流油”八個(gè)字。墨香混著鴨毛味飄滿屋子，林晚昭湊過(guò)去看，
見(jiàn)他最后添了行小字“每日現(xiàn)腌，絕不藏陳”——倒比她想得周全。此時(shí)，
鎮(zhèn)東頭的豐年米行后堂，周掌柜正捏著茶盞聽(tīng)伙計(jì)匯報(bào)。
伙計(jì)說(shuō)得唾沫星子亂飛：“那丫頭切開(kāi)蛋的當(dāng)口，圍了二十多號(hào)人！
劉掌柜的二姨太都買(mǎi)了三枚，說(shuō)要帶回去給老太太嘗鮮。”周掌柜摩挲著茶盞沿，
眼底浮起笑意。他從前只當(dāng)這丫頭會(huì)算田賬，如今才明白——她哪是在賣(mài)蛋？
她是在給人“盼頭”。每月三次開(kāi)壇，像米行等新谷、酒坊等新釀，日子有了準(zhǔn)頭，
人才愿意等，愿意買(mǎi)。他轉(zhuǎn)身從柜里抽出信箋，提筆寫(xiě)道：“鄰縣陳記糧行，
‘金穗早’稻若成……”筆尖頓了頓，又添一句，“可與林姑娘合開(kāi)‘林周記米行’。
”信寫(xiě)完，他喊來(lái)小伙計(jì)：“明兒去村里，說(shuō)我請(qǐng)林姑娘來(lái)米行坐坐?！绷滞碚焉胁恢?，
她的咸蛋壇里，不光腌著流油的蛋黃，還腌著一樁更大的買(mǎi)賣(mài)。第二日清晨，
當(dāng)王嬸敲開(kāi)她院門(mén)，說(shuō)“周掌柜差人來(lái)請(qǐng)”時(shí)，她只當(dāng)是商量稻子的事。卻不知，
推開(kāi)門(mén)那刻，她的手正搭在另一段故事的門(mén)環(huán)上。
第5章 米行門(mén)前的算盤(pán)聲林晚昭跟著王嬸跨進(jìn)豐年米行時(shí)，
正撞著算盤(pán)珠子劈里啪啦砸在木案上?！皢眩@不是李家童養(yǎng)媳么？
”穿青布短打的伙計(jì)李大貴斜倚柜臺(tái)，算盤(pán)在指尖轉(zhuǎn)得飛旋，“周掌柜的茶盞金貴，
您這沾著鴨毛的手，可別碰臟了?！蓖鯆饎傄l(fā)作，林晚昭按住她胳膊。
她從藍(lán)布包里掏出三樣?xùn)|西：半袋糙米、一壇咸蛋、一本磨得發(fā)亮的舊賬冊(cè)，
“周掌柜喊我來(lái)，是談稻子的。”后堂簾子一掀，周掌柜扶著眼鏡走出來(lái)，
目光掃過(guò)三樣?xùn)|西，嘴角先翹了：“李伙計(jì)，去把陶鍋刷了。”又朝林晚昭點(diǎn)頭，“米，
我要親眼煮?！崩畲筚F摔算盤(pán)的手頓了頓，到底憋著氣去灶房。林晚昭把糙米倒進(jìn)陶鍋時(shí)，
米香混著泥土氣漫出來(lái)，周掌柜湊近些：“金穗早？”“鄰縣陳記糧行的種。
”林晚昭翻開(kāi)賬冊(cè)，“清明下秧，谷雨分苗，每壟施三勺豆餅肥——您看，
這是每茬的用工賬。”她指尖劃過(guò)墨跡，“成本三文一斤?！碧斟伖距矫芭輹r(shí)，
李大貴端著三碗米飯出來(lái)，白生生的飯粒裹著油光。他捏著筷子戳了戳，
極不情愿舀一勺塞進(jìn)嘴里。“咋？”周掌柜笑瞇瞇看他。李大貴嚼得腮幫鼓成球：“軟乎！
不粘牙！“他突然拔高嗓門(mén)，”比我娘熬的粥都香！“周掌柜夾了一筷子，
眼睛亮起來(lái)：“出飯率足，市價(jià)能標(biāo)五文。林姑娘，我包銷(xiāo)你今年所有收成，
每斤再加半文優(yōu)產(chǎn)獎(jiǎng)。“林晚昭搖頭：“不賣(mài)光?！彼噶酥改菈痰埃傲羧擅揍劽拙?，