第三道。力度更大！指甲邊緣傳來撕裂感！一絲極其微弱的血絲，從指甲縫中滲出！

灼痛感如同細小的針尖，刺入神經(jīng)末梢！葉梓的表情沒有絲毫變化，眼神依舊空洞。

他維持著“穩(wěn)定場”的呼吸節(jié)奏，仿佛那流血的指尖不屬于自己。他繼續(xù)刻劃。

第四道、第五道……力度逐級遞增！指尖的疼痛感如同不斷升溫的烙鐵，從灼熱到滾燙，

再到如同被火焰舔舐！指甲邊緣開始翻卷，指腹皮膚被粗糙的木刺劃破，鮮血混合著木屑，

染紅了指甲和門框！刻到第十道時，整個食指指尖已經(jīng)血肉模糊，

劇烈的疼痛如同電流般順著神經(jīng)竄向大腦！身體的本能瘋狂尖叫著讓他停下！肌肉想要抽搐！

呼吸想要紊亂！“穩(wěn)定！” 葉梓在心底發(fā)出無聲的咆哮！意志如同無形的鐵鉗，

死死扼住身體的本能反應！呼吸依舊平穩(wěn)細長！面部肌肉沒有絲毫抽動！

眼神空洞地直視前方！他將所有的精神力量，都用來壓制那洶涌的生理痛楚！

如同在驚濤駭浪中，死死穩(wěn)住一艘即將傾覆的小船！汗水，無聲地從額角滲出，

沿著鬢角滑落。后背的衣物被冷汗浸透。但他如同石雕般，一動不動。直到第十道刻痕完成，

他才緩緩收回手。指尖的劇痛依舊在持續(xù)，鮮血滴落在冰冷的地面上，

發(fā)出微不可聞的“嗒嗒”聲。他走到書桌前，拿起一塊干凈的布，

動作平穩(wěn)地擦拭著指尖的血污。動作流暢，沒有絲毫顫抖。仿佛那血肉模糊的傷口，

只是沾上了一點灰塵。第二階段：精神防線的構筑——恐懼的回廊。指尖的劇痛尚未平息，

葉梓再次回到門框邊。這一次，他不再刻劃。他閉上眼，維持著站立的“穩(wěn)定場”姿態(tài)。

精神如同最精密的探針，沉入意識深處那片被強行封鎖的禁區(qū)。他主動打開了記憶的閘門！

203室女孩那壓抑的、絕望的啜泣聲，如同被按下了播放鍵，

瞬間在死寂的腦海中清晰響起！

嗚……嗚……我……好怕……媽媽……聲音帶著無盡的悲傷和恐懼，如同冰冷的毒蛇，

纏繞上他的神經(jīng)！緊接著，是阿哲被“凈...