他和幾十個群演擠在臨時搭的休息棚里，聽導(dǎo)演拿著大喇叭吼：“一會兒拍市井戲，

都別愣著！走起來！誰要是敢看鏡頭，今天錢就別要了！”林墨把衣領(lǐng)往上提了提，

遮住凍得發(fā)紫的下巴。開拍時，他跟著人流在片場里來回走，

盡量讓自己的步伐看起來自然 —— 可導(dǎo)演還是在第三次喊 “?！?時，

把矛頭對準(zhǔn)了他?！澳莻€穿灰衣服的！” 導(dǎo)演的手指直愣愣戳過來，“你是木頭做的？

臉繃得像誰欠你錢！不會笑就別笑，杵在那兒跟電線桿子似的！”周圍的群演偷偷笑起來，

林墨的臉燒得發(fā)燙。他想說 “風(fēng)太大凍僵了”，話到嘴邊又咽了回去 —— 在片場，

群演連解釋的資格都沒有。他默默走到一邊，看著另一個群演頂替了自己的位置，

心里像被塞了團(tuán)濕棉花，沉得慌。“小伙子，來喝口熱水。

” 一個穿軍大衣的老演員遞過來一個搪瓷缸，缸子上的紅漆都掉光了，

“我年輕時跟你一樣，總覺得自己懷才不遇，后來才知道，這行啊，熬得住才能看見亮。

”林墨接過搪瓷缸，熱水的溫度透過缸壁傳到掌心，暖了點。他看著老演員臉上的皺紋，

突然想起王老 —— 小時候他被同學(xué)嘲笑 “沒爸爸”，躲在山里哭，

是王老用樹枝在地上畫了個丑丑的笑臉，說：“難過的時候，就把它變成個笑話，笑一笑，

就不疼了?！蹦翘焓展ず螅帜诔鲎馕堇?，打開了好久沒碰的文檔。他開始寫劇本，

寫片場里那些哭笑不得的事：導(dǎo)演喊 “?！?時永遠(yuǎn)在吃盒飯的場務(wù)，

群演之間互相借暖寶寶的默契，還有自己被導(dǎo)演罵時，

偷偷把 “電線桿子” 寫進(jìn)段子里的小心思。他把劇本發(fā)到網(wǎng)上，

沒想到被一家小公司看中了。簽合同那天，他摸著合同上自己的簽名，

手都在抖 —— 他終于不用再當(dāng)背景板了。電影拍了三個月，殺青那天，

他把成片送到了電影節(jié)。原本沒抱太大希望，卻意外拿了最佳新人導(dǎo)演獎。頒獎臺上，

他看著臺下閃爍的閃光燈，突然想起王老說過的話：“苦日...