抬頭時看見玻璃倒影里的自己 —— 領帶歪在一邊，還是結(jié)婚時曉麗挑的棗紅色，

說 “做生意得有個正經(jīng)樣子”。帆布包拖過地面的 “沙沙” 聲從街角飄過來。

阿石直起身，看見個穿白連衣裙的女人站在店門口，裙擺沾著圈灰黑色的印子，

像是海關安檢時蹭到的傳送帶油污。她左手拎著的塑料袋鼓鼓囊囊，

露出半截印著 “塞班國際機場” 的煙盒，邊角被捏得發(fā)皺?！斑@件牛仔背帶褲，

” 女人的聲音有點啞，像被海風刮過，“五歲男孩能穿嗎？”阿石的目光越過她的肩膀，

落在貨架第二層。陽光穿過她鬢角的碎發(fā)，在鼻梁投下道淺淺的陰影，

忽然就想起前陣子街坊扎堆看的《藍色生死戀》，里面那個叫恩熙的姑娘，

眼睛也是這樣濕漉漉的。他趕緊移開視線，指著掛著的樣品笑：“我兒子六歲，

上周剛穿壞一條同款。腰頭有松緊，五歲穿正合適?！睆澭∝洉r，領帶垂下來掃過玻璃柜，

倒影里的女人正盯著他手腕看。阿石這才發(fā)現(xiàn)自己還戴著那塊塑料電子表，表帶斷過一次，

用紅繩捆著續(xù)上的 —— 是兒子小宇的手工課作品，說 “這樣爸爸就不會丟了”。

“紅繩挺特別?！?女人忽然說。阿石手一頓，背帶褲的金屬扣 “當啷” 撞在貨架上。

他看見女人手腕上也系著根紅繩，顏色褪得發(fā)灰，結(jié)打得很緊，像是戴了許多年。

“兒子編的，” 他摸了摸表帶，“小家伙說能辟邪?！迸说皖^笑了，眼角堆起細紋。

她伸手去接背帶褲，塑料袋里突然傳來 “咔嚓” 一聲輕響?！霸懔?。

” 她慌忙把袋子倒過來，塊被壓變形的巧克力滾出來，金色包裝上印著的小熊缺了只耳朵。

“給兒子買的，” 她撿起巧克力，指尖捏得包裝紙發(fā)皺，“塞班機場免稅店買的，

一路攥著竟忘了。”阿石看著她把巧克力小心翼翼塞回兜里，忽然想起早上出門時，