第3章
雖然已經(jīng)帶過兩屆一年級(jí)的小朋友,不過每次在教室里見到新同學(xué),我還是會(huì)忍不住感到莫名的緊張和興奮。話說工作這幾年下來,我最大的心得不是“十年樹木,百年樹人”,而是人人都說的“不養(yǎng)兒不知父母恩”。盡管現(xiàn)在我還沒有結(jié)婚、生子,但自從當(dāng)上小學(xué)老師,我和穎君媽媽之間的關(guān)系,竟然如蘇主任預(yù)期的一樣,變得愈發(fā)親昵、自然了。
今年這個(gè)班里有40個(gè)新生,別看他們個(gè)子也就我到腰畔這么高,要認(rèn)真說起來,這些小鬼頭真不知比我上小學(xué)一年級(jí)時(shí)“聰明”多少倍、“機(jī)靈”多少倍呢。其實(shí)說他們“聰明”或“機(jī)靈”并不準(zhǔn)確,這些孩子的童年遇到了信息時(shí)代,早就淹沒在“手機(jī)、游戲不離手,選秀、卡通看個(gè)夠”那波濤洶涌的網(wǎng)絡(luò)海洋之中了,所以見多識(shí)廣是自然的。不過生活就是這樣,有得必有失,看看他們幾乎人人都是“小眼鏡”,“小胖墩兒”也占了五六成之多,就知道這些都是一味抱著電子數(shù)碼產(chǎn)品的副作用了。這倒還在其次,最主要的是,他們不僅失去了有趣的個(gè)性,變得輸不起贏不起,更似乎不再懷有童真。
究竟什么是童真?怎么說呢……所謂童真,字面上就是天真的本性,當(dāng)然并不是說這是唯有兒童才能擁有的天真。不過不用我解釋,想必大家也都明白,現(xiàn)在成年人能保持童真的,不一定比國(guó)寶大熊貓的數(shù)量更多,干脆說吧,這種美德根本就是已經(jīng)瀕臨絕種,但倘若小學(xué)一年級(jí)的孩子也不再稚氣,那可是件不得了的事啊。偏偏現(xiàn)在就是這樣,孩子們不僅衣著飾物漂亮、時(shí)尚,就連言談舉止也讓人覺得“少年老成”——這種老成,其實(shí)還是幼稚而簡(jiǎn)單的表現(xiàn),但卻像濃妝艷抹的布娃娃,感覺上完全不倫不類,讓我無法接受,甚至笑不出來。
如果孩子的身上散發(fā)著市儈的氣息,當(dāng)然十之八九傳染自家長(zhǎng),試想一下,如果在他們稚嫩的臉上看到的是討好、諂媚或刻意掩飾的笑容,在他們的行為中攀比、矯情、曲意逢迎比比皆是,那身為老師的我將會(huì)是怎樣的一種心情呢?好在能安慰自己的,只有一件事,那就是,他們是我剛剛接手的學(xué)生而不是即將從我的班上畢業(yè)出去的學(xué)生,所以還有改變的希望。我就不信不能把這種不新鮮的味道從他們的身上祛除!而這個(gè)想法,是從這次的“書包事件”開始的。
開學(xué)第一天,我就注意到了一個(gè)孩子,王馨安。因?yàn)樯聿牡木壒?,他坐在班里的第一排,每天課上回答問題時(shí)倒是挺踴躍的,但課間說話卻很少,只是喜歡忽閃著眼睛,笑瞇瞇地托著腮幫看別的小朋友打逗、玩耍。他的衣服、鞋子都很干凈,但卻比較陳舊,文具和別的小伙伴相比也顯得“寒酸”,甚至還背了一個(gè)手工制作的書包,可見他的性格是開朗的,只是家境應(yīng)該不是很好,所以多少有些自卑。
果然,這才上了一個(gè)星期的課,班上的淘氣包就開始“欺負(fù)”他了。昨天中午,虢小天一把抓過王馨安的書包在教室里大呼小叫,旁邊雖然有齊萌、焦揚(yáng)幾個(gè)小朋友勸解,那兩個(gè)孩子還是動(dòng)起手來,在爭(zhēng)奪時(shí),虢小天扯壞了王馨安的書包。這種事,我大可把虢小天批評(píng)一頓,再把他的家長(zhǎng)請(qǐng)到學(xué)校來商量怎么給王馨安補(bǔ)償,但我覺得那樣對(duì)兩個(gè)孩子的成長(zhǎng)都不會(huì)起到什么好的、正向的引導(dǎo)作用。這種事,始終應(yīng)該用培養(yǎng)孩子們之間的感情這種方法去解決。所以,靈機(jī)一動(dòng),我嘗試著開了一個(gè)班會(huì),讓同學(xué)們用眼睛和心去評(píng)選班里最美的書包,結(jié)果臨時(shí)動(dòng)議的班會(huì)效果好得令我自己都感到震驚。
為了鍛煉他們的語(yǔ)言表達(dá)能力,也為了培養(yǎng)他們正確的世界觀、價(jià)值觀和公平公正的德行,在評(píng)選“最美書包”的活動(dòng)中,我特地設(shè)計(jì)了自我推薦和投票公選的環(huán)節(jié)。也許因?yàn)橹鞍l(fā)生的不愉快事件,當(dāng)王馨安發(fā)言時(shí),所有的小朋友都認(rèn)真地聆聽著。他說,他的書包是媽媽親手縫制的,藍(lán)色是天空的顏色,向日葵是全家的笑臉,他每天背著書包上學(xué),都覺得書包好重,不是因?yàn)槔锩嫜b著厚厚的書,而是里面裝著媽媽好多好多的愛。他說雖然這個(gè)書包可能不值多少錢,但他卻一定會(huì)好好珍惜,因?yàn)檎湎У氖菋寢尩母冻?,是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),是他新認(rèn)識(shí)的同班同學(xué)和老師……王馨安用自己的演講感動(dòng)了所有的孩子,包括虢小天。最終,在當(dāng)場(chǎng)唱票后,王馨安的書包以票數(shù)第一當(dāng)選“最美書包”。但這并不是我的重點(diǎn),令我欣慰的是,今天來上課的王馨安似乎明顯開朗了一些,而虢小天也好像變得懂事了一點(diǎn),而且兩人并沒有因?yàn)闀氖卖[得心存芥蒂,而是在課間和同學(xué)們一起說說笑笑。
孩子就是孩子,他們的世界其實(shí)還是非常單純的。我不知道人之初,究竟是性本善還是性本惡,不過無論如何,我始終相信人性的溫暖。
妹妹你也是這樣想的吧。
摘自楚天晴采訪錄國(guó)虹篇
“姐姐,真高興見到你??!”楚天晴捧著那束插得相當(dāng)漂亮的鶴望蘭,笑瞇瞇地歪著腦袋,站在學(xué)校門口的大槐樹下,朝國(guó)虹大剌剌地打著招呼。
正在和小同學(xué)們告別的國(guó)虹冷不防被嚇了一跳,等看到是楚天晴后忍不住使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,有些喜出望外地回應(yīng)著:“天晴,真的是你啊,見到你真好!”漆黑的短發(fā),潔白的襯衣,小麥色的肌膚,沐浴在秋日午后的陽(yáng)光里,讓國(guó)虹的笑容也似乎很有暖心的溫度。
楚天晴把花往國(guó)虹懷里一塞,發(fā)自內(nèi)心地說:“今天是教師節(jié),祝姐姐節(jié)日快樂!”
“呀,太美了,謝謝哦!”看得出國(guó)虹還真是喜歡這束美麗的花兒,她細(xì)細(xì)地端詳了半天,小聲咕噥著,“這可是我工作后收到的第一束花呢!”然后又抬起頭,上下打量著楚天晴,微笑著說,“咱們得有五六年沒見過面了吧,今天你怎么突然有時(shí)間來看我???”
楚天晴把雙手插到長(zhǎng)裙的口袋中,聳了聳肩,還沒來得及說話,突然從國(guó)虹身旁冒出一個(gè)細(xì)嫩的聲音:“謝謝姐姐關(guān)照我家花店。”
“咦?”楚天晴好奇地循聲望去,卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)小小的身影正站在國(guó)虹的身邊,那是一個(gè)眼睛大大、有些瘦弱的男孩子。
“為什么說是你家的花店?”楚天晴忍不住反問。
小男孩兒用手指著插滿鶴望蘭的桃子型的花籃,上面有一個(gè)小小的粉色紙牌兒,紙牌兒上寫著四個(gè)金色的小字兒——“馨恬祝?!保缓蠛鲩W著眼睛說:“這可是我家花店獨(dú)有的標(biāo)志呀?!?/p>
國(guó)虹輕輕拍了拍男孩兒的頭,對(duì)楚天晴說:“這是我們班的王馨安同學(xué),今天是‘教師節(jié)’,學(xué)校下午有活動(dòng),不過一年級(jí)的新生放半天假,他忘記告訴他爸爸了,正巧他爸爸上班的地方不遠(yuǎn),我正準(zhǔn)備把他送過去呢?!?/p>
“啊,這么巧?。∷业幕ǖ赀€真不遠(yuǎn),就開在那家醫(yī)院里,反正我打算請(qǐng)你吃頓午餐,干脆我們一起把他送回去,然后在醫(yī)院附近找個(gè)地方吃飯得了?!?/p>
趁著國(guó)虹把花送回辦公室,楚天晴忍不住蹲下來看著王馨安的眼睛,好奇地問:“安安,你是不是有個(gè)姐姐或妹妹叫王馨恬吶?”
王馨安搖了搖頭,噘著嘴說:“爸爸媽媽只有我一個(gè)孩子,我沒有姐姐或者妹妹。”
“哦……對(duì)不起,是姐姐瞎猜的?!背烨绲慕廾p輕抖了抖,趕忙解釋著,心里卻在想,馨恬、馨安,這分明就是姐弟或兄妹的名字嘛。
把孩子平安送到花店后,因?yàn)閷W(xué)校下午還有活動(dòng),國(guó)虹干脆拉著楚天晴走進(jìn)了在醫(yī)院里開的咖啡店。受環(huán)境所限,這里的咖啡店面積不是很大,但裝修卻頗具匠心,似乎在咖啡文化里嵌入了某種醫(yī)學(xué)人文元素,而且空氣里流動(dòng)著的濃郁的咖啡香氣和耳畔輕柔的純音樂,也有助于緩解心理的壓力和精神的疲憊。中午這里的客人也不算少,但依舊顯得非常雅靜。
伴隨著《安妮的仙境》這支柔美的曲子,國(guó)虹拿著一杯冰爽的薄荷拿鐵坐到了靠近走廊的座位,而楚天晴則選擇背對(duì)窗戶,面前放著飄著葡萄酒香的康娜咖啡。兩個(gè)人不約而同地對(duì)視了一下,笑了,幾乎同時(shí)說:“咱們和這間醫(yī)院……真有緣分??!”
的確,十二年前,兩個(gè)女孩就相識(shí)在這家醫(yī)院的兒科重癥病房。國(guó)虹出生后便被父母拋棄,一直在SOS國(guó)際兒童村成長(zhǎng),國(guó)虹所在的“家庭”里,她是“大姐”,下面有六個(gè)毫無血緣關(guān)系的“弟弟妹妹”,而他們的“媽媽”則是志愿者張穎君。雖然一大家子人熱熱鬧鬧,相處得也像親人一樣,但磕磕碰碰總是難免的。即便面對(duì)親生母親,兒女們有時(shí)還會(huì)心存芥蒂或嫌隙猜忌,更何況已經(jīng)知道了自己和張穎君并沒有血緣關(guān)系的國(guó)虹。
不知是不是因?yàn)楦杏X被親生父母遺棄是一件丟臉的事情,反正國(guó)虹的心里總會(huì)覺得有些難過,而這種難過又衍生出難以抑制的自卑,深深地印刻在腦海里,于是她選擇盡量減少與外界交流,也不再愿意同周圍和睦相處。從那時(shí)起,國(guó)虹開始變得叛逆。更糟的是,本身就有個(gè)人遭遇的張穎君也恰好到了更年期的年齡,時(shí)不時(shí)會(huì)覺得心煩意亂,這時(shí)候再碰上處于青春期的國(guó)虹,兩人的爭(zhēng)吵肯定是一觸即發(fā)、不斷升級(jí)。直到有一天,張穎君要求國(guó)虹剪短頭發(fā),而對(duì)美的追求之心剛開始萌動(dòng)的國(guó)虹斷然拒絕,結(jié)果直接導(dǎo)致國(guó)虹吞服了張穎君給自己失眠準(zhǔn)備的安眠藥……
被送到兒科重癥病房的國(guó)虹處于昏睡狀態(tài),經(jīng)醫(yī)生及時(shí)救治很快便蘇醒了,在監(jiān)護(hù)室里休養(yǎng)三天后,遇到了同樣自服安眠藥的楚天晴,只不過,那時(shí)楚天晴的名字是萬(wàn)楚天晴。
萬(wàn)楚天晴的名字來自父母雙方,父親姓楚,母親姓萬(wàn)。和國(guó)虹不同,她的“自殺”舉動(dòng)只是一招兒險(xiǎn)棋,為了表達(dá)拒絕父親再婚的堅(jiān)定決心。當(dāng)然,她并沒有達(dá)成自己的心愿,否則現(xiàn)在也不會(huì)將名字改為楚天晴了。
“姐姐,你后來來過這家醫(yī)院?jiǎn)幔俊背烨绱怪酆熰丝诳Х?,翹翹的睫毛下眼波流轉(zhuǎn)。國(guó)虹嘆了口氣:“說實(shí)話,我很久沒有來過了?!?/p>
“嗯,我也是,我記得很清楚,2003年4月17日下午,爺爺派人接我出院,隨后咱們這座城市就鬧起了‘非典’……我的爸爸媽媽也徹底分手了……之后又發(fā)生了很多變故,然后我就一直和爺爺住在一起了。除了和姐姐保持通信聯(lián)絡(luò)外,我還給這里兒科重癥病房的蘇醫(yī)生寫過信,不過一直沒有回音。高中畢業(yè)時(shí),和姐姐見了一面,記得當(dāng)時(shí)姐姐你已經(jīng)南下念師范大學(xué)二年級(jí)了。你問我準(zhǔn)備報(bào)考的志愿是什么,我告訴你要去北方讀傳媒大學(xué)。一晃過了這么多年,現(xiàn)在我們終于能坐下來好好聊聊天了,而且竟然還是在這家醫(yī)院里?!背烨缯f這些話時(shí)一直是低低的聲音,仿佛不想攪擾午后咖啡館里的那份溫暖的寧?kù)o。
“幸好咱們一直沒有斷了聯(lián)系,這幾年還加了彼此的微信號(hào),要不是我瀏覽過你的朋友圈兒,今天可沒辦法一眼就認(rèn)出你來?!眹?guó)虹笑著說,“你長(zhǎng)大了,變得越來越漂亮了?!?/p>
楚天晴有些不好意思,說:“我才覺得姐姐你真的很有范兒,完全是職業(yè)女性的味道呢!”隨后眼波一轉(zhuǎn),露出有些壞壞的笑,問,“這些年姐姐難道一直留著短發(fā)?。俊?/p>
最后這句明顯是話里有話。當(dāng)初因?yàn)榧纛^發(fā)鬧出來的安眠藥事件,在兒科重癥醫(yī)生蘇莫遮的一句“國(guó)虹啊,我覺得有的臉型適合留長(zhǎng)發(fā),顯得飄逸;但有的臉型適合留短發(fā),顯得精神。你看流川楓就適合留短發(fā),你的臉型和他的差不多,我覺得現(xiàn)在的發(fā)型就不太適合你”的疏導(dǎo)下竟然迎刃而解,國(guó)虹不僅不再對(duì)養(yǎng)母張穎君心懷不滿,甚至痛快地答應(yīng)出院后就去剪短頭發(fā),而楚天晴這個(gè)古靈精怪的丫頭,現(xiàn)在的表情分明是在暗示著什么。
國(guó)虹的臉微微紅了紅,要是放在以前,她肯定會(huì)無言以對(duì),不過這幾年跟著學(xué)校的小機(jī)靈們面對(duì)面的短兵相接,她的口才已經(jīng)大有長(zhǎng)進(jìn),于是忙打趣兒說:“好吧,我承認(rèn)一直偏愛短發(fā)的確和蘇醫(yī)生當(dāng)年說過的話有關(guān),不過也不知道當(dāng)初是誰(shuí)關(guān)于住院這件事說過這樣的話——‘誰(shuí)說沒有一絲一毫的好處?我覺得至少有三大收獲,第一,我知道了可以找爺爺幫忙解決問題;第二,我得重新審視日本文學(xué)的深刻內(nèi)涵;第三,我要不是吃了安眠藥,怎么能有幸認(rèn)識(shí)蘇醫(yī)生呢?’”
“嗯,姐姐,就算是現(xiàn)在問我,這也是我的心里話。真奇怪,過了這么多年,有些大學(xué)里發(fā)生的事情都快淡忘了,偏偏當(dāng)年在病房里的事我還都記得一清二楚,仿佛已經(jīng)印刻在腦海里了。還有,蘇醫(yī)生給我畫的旗木卡卡西我裱到水晶相框里,一直掛在書房的墻上呢,他給姐姐畫的流川楓應(yīng)該也被姐姐好好珍藏了吧?!背烨绲穆曇衾餄M滿都是對(duì)往昔的懷念,她歪著頭凝視著國(guó)虹面前咖啡杯里慢慢融化的冰塊,然后像是下定了某種決心,實(shí)話實(shí)說,“姐姐,我目前在火翼報(bào)社工作,最近正好需要在這家醫(yī)院做些‘秘密’采訪,所以應(yīng)該有機(jī)會(huì)假公濟(jì)私去兒科病房看看蘇莫遮醫(yī)生,你要不要和我一起去?”
咖啡店里的服務(wù)人員端著兩盤西式快餐走了過來,楚天晴立即收聲,垂下眼簾,看著自己面前的三文魚三明治。
“是這樣啊——”國(guó)虹拖長(zhǎng)了尾音,順手拿起了她點(diǎn)的雞柳漢堡,說,“其實(shí)當(dāng)年我比你先出的院,后來也給蘇醫(yī)生寫過信,不過和你一樣,也一直沒有聯(lián)系上他。我上高三那年,穎君媽媽犯了一次心絞痛,SOS國(guó)際兒童村的工作人員幫我把媽媽送到了這家醫(yī)院,沒想到在醫(yī)院門診大廳里恍惚看到了一個(gè)很像蘇醫(yī)生的背影。當(dāng)時(shí)的我已經(jīng)嚇蒙了,生怕穎君媽媽就此離開,于是失魂落魄地追上去拽住了他,結(jié)果竟然真的就是蘇醫(yī)生?!?/p>
看著楚天晴睜圓了眼睛盯著自己,國(guó)虹有些好笑,咬了一口漢堡,賣著關(guān)子說:“別看離我當(dāng)年住院已經(jīng)過去五六年的時(shí)間了,蘇醫(yī)生似乎根本沒有任何變化,還是那樣的年輕。見到我和媽媽,他也一下子就認(rèn)出了我們,趕忙幫著看了看在120車上做的心電圖,他說好在穎君媽媽只是心肌缺血,沒有發(fā)生心梗,隨后便跟著一通忙碌,第一時(shí)間將媽媽送到了急診觀察室。等他下班后,又特地過來看望媽媽,陪著我在觀察室里待了一會(huì)兒,問了問我們的近況。當(dāng)時(shí)我向他請(qǐng)教,高考在即,報(bào)考哪個(gè)學(xué)校比較好時(shí),他說,大學(xué)名校固然好,但更重要的是專業(yè)選擇,在成績(jī)?cè)试S的情況下,一定要選自己感興趣的專業(yè)。我說自己學(xué)習(xí)成績(jī)中等偏上,討厭金融那樣枯燥的內(nèi)容,挺喜歡將來和人打交道的。他想了想,建議可以考慮選擇師范大學(xué)。他說,師范大學(xué)不僅相對(duì)學(xué)業(yè)不是那么繁重,將來就業(yè)時(shí)壓力也偏小,而且在我教書育人的過程中會(huì)更加能夠理解母親的不容易,更加能夠驚喜于純凈的心與溫暖的人性?!?/p>
看著楚天晴滿臉羨慕的表情,國(guó)虹露齒一笑,又喝了口咖啡,繼續(xù)說:“后來,我忍不住問他,是否收到過我的信。我記得很清楚,蘇醫(yī)生當(dāng)時(shí)的表情非常錯(cuò)愕,清澈的目光中沒有一絲隱瞞。他想了想,隨后非常肯定地說,當(dāng)年我和你出院的轉(zhuǎn)天,他就報(bào)名進(jìn)駐紅區(qū),沒過多久便如愿以償,其后很長(zhǎng)一段時(shí)間都不可能和外界聯(lián)系,所以確實(shí)沒有收到過我的信。我想,這也是你的信泥牛入海的原因?!?/p>
楚天晴的眼睛亮了亮,仿佛突然移去了壓在心頭多年的一塊巨石,她有些懊惱地用小勺攪拌著面前所剩無幾的咖啡,嘀咕著:“我可真笨,怎么就沒想到這一層呢?姐姐,你下午還有活動(dòng),我們干脆現(xiàn)在就去兒科重癥病房碰碰運(yùn)氣吧!”
就這樣,兩個(gè)女孩心情愉快地走出咖啡店,走進(jìn)了醫(yī)院住院部的電梯。
十二年了,十二年前的那個(gè)夜晚,她倆是以“自殺”的方式相遇在兒科重癥病房的,然后又以“漫迷”的視角成為好友。一個(gè)是被親生父母遺棄、長(zhǎng)在SOS國(guó)際兒童村、喜歡籃球驕子流川楓的女孩,一個(gè)是家境富裕、父母婚姻失敗、欣賞拷貝忍者旗木卡卡西的小姑娘。在兒科重癥病房蘇莫遮醫(yī)生獨(dú)特的心理解碼下,她倆終于意識(shí)到自己并不想死,甚至發(fā)現(xiàn)自己根本就不知道“死亡”真正意味著什么,而選擇“自殺”的方式解決問題又是何其幼稚。抱持著這樣的信念,若干年后她們終于明白,原來解決問題的根本方法,并不是死,而是愛。
人間的愛,是有很多種的。有的愛本應(yīng)與生俱來,那就是無微不至、不期回報(bào)的父母之愛,可偏偏有些人無福享受,被父母遺棄的國(guó)虹固然可憐,先得后失完整家庭的楚天晴也許承受的打擊更大。而有的愛,全憑運(yùn)氣,比如肝膽相照、榮辱與共的摯友之愛,在這方面,兩個(gè)人算是得到了幸運(yùn)女神的眷顧,竟然可以在病房里遇到年齡相仿、遭遇相近的對(duì)方,并成為終身好友。還有一種愛,更屬于可遇難求,試問多少人能在正確的時(shí)間遇到合適的人,最終獲得心意相通、靈魂廝守的情侶之愛呢?無法否認(rèn),每個(gè)豆蔻年紀(jì)的女孩兒,在潛意識(shí)里都會(huì)有影影綽綽的“偶像”,也許是帥氣的歌壇巨星,也許是瀟灑的影視紅人,甚至可能是動(dòng)漫中的人氣角色、小說里的主人公,然后她們可能會(huì)在現(xiàn)實(shí)生活中以此為“模板”尋找男友,而自己卻沒有真正發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。
“姐姐,你可別笑我‘八婆’哦,我想問問你有男朋友了嗎?”楚天晴的表情可不是好奇那么簡(jiǎn)單。剛才兩人喝咖啡時(shí),國(guó)虹的手機(jī)微信響了好幾次,顯示的畫面是一個(gè)男孩子的頭像,不過她卻并沒有及時(shí)回復(fù),這令楚天晴頗為在意。
國(guó)虹的臉又紅了紅,有些應(yīng)付地回答:“怎么說呢,前些日子,學(xué)校里的老師給我介紹了一個(gè)當(dāng)記者的男孩,我們見了兩次面,只是有些接觸而已,還算不上男朋友呢。”
楚天晴抑制不住地興奮,忙說:“哇,是記者啊,那豈不是我的同行,報(bào)社?雜志社?還是電臺(tái)?電視臺(tái)的?”
“他說在微風(fēng)報(bào)社工作?!眹?guó)虹有些心不在焉地回答著。
轉(zhuǎn)眼,電梯已經(jīng)抵達(dá)位于住院部C樓十二層的兒科重癥病房,楚天晴和國(guó)虹的腳步卻不知不覺停了下來?,F(xiàn)在是中午時(shí)分,盡管墻上張貼著“請(qǐng)勿倒臥”“請(qǐng)勿吸煙”等標(biāo)識(shí),但實(shí)際上一些家屬早已鋪著各種拼接式的塑料地板磚,在病房門外橫躺豎臥,那邊有幾個(gè)人自帶小馬扎、小板凳聚在一起玩著“斗地主”,這邊有兩位婦女正在往欄桿上懸掛洗完的褂子、褲子、尿布和滴水的毛巾,更有甚者竟然在病房的樓道里喝啤酒、啃炸雞、剝花生米,外加叼著煙卷噴云吐霧……
“這樣的環(huán)境對(duì)孩子的康復(fù)也不利啊?!眹?guó)虹忍不住小聲對(duì)楚天晴抱怨。
楚天晴更是氣不打一處來,說:“可不是,這哪還像醫(yī)院,簡(jiǎn)直就像‘大車店’嘛!怎么也沒人管管呢?”
兩個(gè)人小心翼翼地躲開地上躺著的人們,推門走進(jìn)病房,迎面走廊的墻上有一個(gè)布告欄,上面懸掛著幾排醫(yī)護(hù)人員的相片。這些都是清一色的藍(lán)底兒證件照,每張相片下面都有簡(jiǎn)短的文字介紹。第一行第一個(gè)位置是空缺的,第二個(gè),便是蘇莫遮,漆黑的頭發(fā)、白皙的面龐,寬闊的額頭、疏朗的眉宇……一切竟然都和記憶中的影像高度重疊,除了似乎略顯清瘦了些,就連那深邃清澈的眼眸和里面閃動(dòng)著的真誠(chéng)也沒有絲毫的改變。真奇怪,為什么歲月如此眷顧他,竟然沒有無情地為他刻上四十出頭兒的人應(yīng)有的魚尾紋、抬頭紋、法令紋,這些時(shí)光流逝造成的滄桑痕跡呢?
“主任醫(yī)師,專業(yè):兒科重癥,蘇醫(yī)生四年前就已經(jīng)是主任醫(yī)師了呀,好厲害!”楚天晴的眼睛樂得彎成了月牙兒,“姐姐,你知道么,我曾經(jīng)和很多人談起過蘇醫(yī)生給我看病的事,但竟然沒有人相信醫(yī)院如今還會(huì)有這樣接近‘完美’的醫(yī)生?!?/p>
國(guó)虹的臉上也洋溢著笑容,她點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“不瞞你說,我和你一樣,關(guān)于蘇醫(yī)生的故事,一開始怎么說也沒人相信。也許因?yàn)楝F(xiàn)在關(guān)于醫(yī)療行業(yè)的負(fù)面報(bào)道太多了,也許許多人確實(shí)都曾經(jīng)有過不愉快的就診經(jīng)歷,反正人們似乎已經(jīng)對(duì)醫(yī)療行業(yè)徹底死了心,寧愿看見醫(yī)務(wù)人員如預(yù)期的一樣表現(xiàn)不好,也無法接受現(xiàn)實(shí)中還有這樣好的醫(yī)生存在,這是一種多么奇怪的現(xiàn)象!不過幸好還有穎君媽媽幫我作證,而且也有人帶孩子找蘇醫(yī)生看過病,印證了我講的不是天方夜譚?!?/p>
“快看,這個(gè)不是齊杰醫(yī)生嗎?他好像胖了一點(diǎn)哦?!背烨缬檬种钢谝恍械谖鍙堈掌χf,“我住院時(shí)就是他在病房接診的,那時(shí)的他可能和我現(xiàn)在差不多大,可呆呢,竟然沒有發(fā)現(xiàn)我是在假裝昏迷,他現(xiàn)在也是資深主治醫(yī)生了呢。”
國(guó)虹也“撲哧”笑出了聲,說:“你還好意思說呢!哪有像你這樣糊弄大夫的孩子啊。嗯,齊醫(yī)生的確是富態(tài)了一點(diǎn),估計(jì)結(jié)婚以后生活穩(wěn)定了唄,不過蘇醫(yī)生就沒什么變化啊,咦,奇怪,我怎么沒找到徐醫(yī)生呢?我記得當(dāng)時(shí)在病房主管我的,應(yīng)該是一位女醫(yī)生,姓徐,好像叫什么芳的。”
兩個(gè)人說著話已經(jīng)來到了病房樓道中間的護(hù)理站,兩位年輕的護(hù)士正坐在電腦旁整理醫(yī)囑,楚天晴問:“你好,請(qǐng)問蘇莫遮醫(yī)生,哦,不不,是蘇莫遮主任在嗎?”
那位戴著燕兒帽、唇邊有一顆痣的護(hù)士,抬起頭打量了一下她倆,隨后回答:“蘇主任帶隊(duì)去鄰省‘八八’特大爆炸事故現(xiàn)場(chǎng)參加救助行動(dòng)去了?!苯又謳е榫w小聲嘀咕了一句,“這兩天怎么這么多人找蘇主任啊,想累死人家嗎?出去救援也不得消停,還讓不讓人喘口氣了……”
嘿,你這是什么態(tài)度??!看在蘇莫遮的面子上,楚天晴終于還是把這句話咽了下去,看著對(duì)方比自己還要年輕的外貌,她的心里著實(shí)有些惱火,不過轉(zhuǎn)念一想,又不禁有些擔(dān)心起來,“八八”特大爆炸事故可真不是鬧著玩兒的!看來,一時(shí)半會(huì)兒是見不到蘇莫遮醫(yī)生了。
兩個(gè)人有些遺憾,正準(zhǔn)備離開病房,沒想到一回頭便看到了當(dāng)年在病房里負(fù)責(zé)接診楚天晴的醫(yī)生齊杰。今天上午齊杰出門診,中午便回到病房值班室休息,猛然見到她倆,還真沒認(rèn)出來面前亭亭玉立的女孩,就是曾經(jīng)在這里接收救治的患兒,不過他竟然朝國(guó)虹打了招呼:“國(guó)老師,您怎么到這里來了?難道有您班上的小同學(xué)住院了?”
“嗯?”國(guó)虹也很詫異,看上去齊醫(yī)生完全不記得自己是誰(shuí)了,但為什么又似乎認(rèn)識(shí)自己,竟然還知道自己是老師呢?
看著對(duì)方很是驚訝,齊杰笑了笑,說:“國(guó)老師,我的女兒叫齊萌,在鼎樹小學(xué)一年二班上學(xué),您是班主任呀?!?/p>
旁邊的楚天晴當(dāng)即樂得彎下了腰:“哈哈,這個(gè)世界還真是小得不要不要的啊!齊醫(yī)生,這才叫風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)呢,想當(dāng)初我們都是您手心兒里的患者,現(xiàn)在我們手上可有您的人質(zhì)啦。”齊杰被她笑得一臉蒙圈的表情,就連旁邊的小護(hù)士們也都唬了一跳。國(guó)虹趕忙解圍說:“齊
醫(yī)生,您好,我的確是鼎樹小學(xué)一年二班的班主任,不過我和旁邊這位神經(jīng)兮兮的美女與您相識(shí)已經(jīng)整整超過十二年了,2003年,我倆都曾經(jīng)先后在貴病房住院治療,當(dāng)年我就叫國(guó)虹,而這位的大名是萬(wàn)楚天晴!”
“萬(wàn)楚天晴……??!”齊杰似乎從喉嚨里發(fā)出了一絲呻吟,時(shí)光仿佛瞬間凝滯,隨后如倒帶般倒流了十二年,昔日的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都悉數(shù)回到了他的腦海中。
那年的春天,當(dāng)時(shí)還是住院醫(yī)師的齊杰正在兒科重癥病房輪轉(zhuǎn),作為病房里最年輕的醫(yī)生,值夜班是他最為怵頭的一件事情,每當(dāng)病房走廊或重癥監(jiān)護(hù)室里刺耳的電話鈴聲響起時(shí),他都會(huì)覺得自己心驚肉跳、靈魂出竅。所幸當(dāng)時(shí)代管病房的主治醫(yī)生蘇莫遮會(huì)特地調(diào)整自己二線值班的輪替情況,盡量和他對(duì)班,帶著他值夜班。時(shí)至今日,齊杰還清楚地記得,在4月16日的晚上,自己收治了一個(gè)滿嘴日語(yǔ)、全身名牌“服藥自殺”的女孩兒——萬(wàn)楚天晴。
當(dāng)時(shí),萬(wàn)楚天晴是被平車推進(jìn)監(jiān)護(hù)室的,她一直緊閉雙眼、一動(dòng)不動(dòng),直挺挺地躺在那里,齊杰甚至以為她快去西方極樂世界了。但是在一旁看著的蘇莫遮卻微笑著打了個(gè)手勢(shì),示意他用手電筒檢查一下女孩的瞳孔,不看不知道,一看嚇一跳,見到對(duì)方瞳孔對(duì)稱而敏感的對(duì)光反應(yīng),齊杰這才發(fā)現(xiàn)她竟然是在假裝昏迷!
雖然只是簡(jiǎn)短的接觸,齊杰和大家一樣了解到這個(gè)自視甚高的女孩家境優(yōu)越,非常迷戀日本文學(xué)和漫畫,而這次她只是試圖以自殺的“詭計(jì)”抗拒父親再婚,其實(shí)并不是真的想死,但倘若心結(jié)無法打開,誰(shuí)又能保證這個(gè)早熟的女孩兒,不會(huì)追隨著她所憧憬的日本文化中“愛與死亡”的誘惑越走越遠(yuǎn)呢?
“楚天晴啊,后來你父親到底娶沒娶那個(gè)身上的香水味兒能噎死人的女老師啊?”齊杰已經(jīng)將兩位姑娘領(lǐng)到了醫(yī)生辦公室小坐,非常認(rèn)真地問著突然想到的事情,絲毫沒有覺得自己?jiǎn)柕膯栴}多少有些令人尷尬。
楚天晴坐在辦公椅上沒好氣地白了他一眼,說:“別提了。失敗に失望するな。もし挑戦しないなら、それは失敗と同じなのだから。(失敗了,你也許會(huì)失望;但如果不去嘗試,那么你注定要失敗。)不過,至少我嘗試過了。對(duì)了,我記得當(dāng)年病房里有一位漂亮的護(hù)士姐姐,好像叫周萌吧,您對(duì)她似乎挺有想法的吧。”
齊杰的臉騰地紅了,有些驚恐地瞪著眼睛,問:“楚天晴,你真的沒有隱瞞年齡嗎?我當(dāng)時(shí)對(duì)……她的好感表現(xiàn)得有那么明顯嗎?”
“切!我剛聽您說的,您家女兒的名字不是叫齊萌嗎?難道不是從父親和母親的姓名中各挑一個(gè)字出來命名的‘這枚愛的果實(shí)’的?就像當(dāng)年我的名字一樣?!?/p>
“我真服了你了!推理能力的確不差,不過我愛人……真的不是……周萌。還有,萬(wàn)一將來你們遇到我愛人,你可千萬(wàn)別當(dāng)著她的面提這些事兒,我家孩子的名字中的‘萌’字純屬巧合?!饼R杰的額頭冒出了汗珠,連舌頭都快轉(zhuǎn)不過彎兒來了。
“好,我答應(yīng)你,不過我還有一個(gè)問題,周萌護(hù)士和你還在一個(gè)病房嗎?你向她表白過嗎?如果表白過,再見面不會(huì)不自在嗎?”楚天晴依舊不依不饒地問著,仿佛是在報(bào)復(fù)之前被齊杰“無理”地追問。
齊杰的面色一下子黯淡了下來,沉吟了片刻,有些傷感地說:“你這哪是一個(gè)問題?。恐苊取呀?jīng)離開這里十多年了。她……去世了?!?/p>
曾經(jīng)想努力去接近那個(gè)容貌俊秀的女孩兒,是當(dāng)初齊杰期待留在兒科重癥病房的原因。周萌是這個(gè)病房里一位非常盡職盡責(zé)的護(hù)士,性格開朗,技術(shù)能力強(qiáng),人也長(zhǎng)得很美。即便是現(xiàn)在,閉上眼睛,齊杰仍清晰地記得她那白皙的皮膚,淺棕色的杏眼,就連左側(cè)額角上的兩道半寸長(zhǎng)的疤痕也絲毫不影響她漂亮的容顏。然而,命運(yùn)作弄,齊杰竟然連向她表白朦朧的愛意、放開手腳去追求她的機(jī)會(huì)都沒有,她就那樣帶著燦爛的笑容走進(jìn)了2003年4月那溫暖的春天的陽(yáng)光中,漸行漸遠(yuǎn),消失在每個(gè)認(rèn)識(shí)她的人的記憶中,而她的離去至今仍是不可隨意觸碰的禁忌。
意外聽到這樣的回答,楚天晴和國(guó)虹一時(shí)間都愣在那里。
看著齊杰一臉拒絕再談的表情,國(guó)虹趕忙把話題轉(zhuǎn)開,三個(gè)人又閑聊了會(huì)兒,時(shí)間不知不覺流失得很快,因?yàn)橄挛鐚W(xué)校還有教師節(jié)的活動(dòng),國(guó)虹趕忙起身告辭。
等國(guó)虹走后,楚天晴有些不好意思地說:“齊醫(yī)生,非常抱歉提起您的傷心事。我現(xiàn)在研究生還沒畢業(yè),因?yàn)檎n題與社會(huì)公益組織有關(guān),所以特別想到咱們醫(yī)院做義工,體驗(yàn)生活,也算為咱們醫(yī)院做點(diǎn)力所能及的事,您能幫我聯(lián)系一下嗎?作為局外人,我實(shí)在不知道該向醫(yī)院的哪些部門申請(qǐng)?!?/p>
“沒關(guān)系?!饼R杰嘆了口氣,說,“你來醫(yī)院做義工是件好事,我們這里負(fù)責(zé)招募義工的部門有專門的社工部,隸屬于門診辦公室。醫(yī)院的臨床工作人員下午一點(diǎn)半上班,行政部門是兩點(diǎn)上班,一會(huì)兒時(shí)間到了我?guī)闳グ??!?/p>
就在此時(shí),耳邊傳來很輕的“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的敲門聲。齊杰站起身,走到門邊,拽開了虛掩著的木門,只見一個(gè)中年女子有些焦慮地站在面前。她的短發(fā)已經(jīng)有些花白,眼角堆砌著細(xì)細(xì)的魚尾紋,略顯蒼黃的面色被一身深藍(lán)色的工作服映襯得更加黯淡。
“咦,是馬嬸啊,您有事嗎?”齊杰連忙將她讓進(jìn)辦公室。被稱作馬嬸的女子一眼瞥見屋里坐著的女孩,好像很是意外,她想說些什么卻欲言又止。齊杰笑了笑,說:“馬嬸,沒事的,有什么事您就說吧。”對(duì)方這才清了清嗓子,說:“齊醫(yī)生,我知道中午是您的休息時(shí)間,不過剛才我來過兩趟了,一直沒找到蘇主任,您知道他在哪兒?jiǎn)??”來的這個(gè)人正是馬福萍。
“哦,您找蘇老師啊?!饼R杰直到現(xiàn)在也沒改口,依舊像剛畢業(yè)時(shí)一樣,稱呼蘇莫遮為老師,他耐心地說,“上個(gè)月8日,咱們市東邊的大省化工廠發(fā)生了特大爆炸事故,除了當(dāng)場(chǎng)有一百余人遇難外,還有好幾百人受傷。因?yàn)榛S旁邊還有宿舍樓,所以受燃爆傷、爆震傷的患者里還有很多是孩子。國(guó)家衛(wèi)生行政部門一聲令下,調(diào)集了許多省市的專家組成了若干批救援隊(duì)前去現(xiàn)場(chǎng)幫助救治傷員,蘇老師就是咱們市救援隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),現(xiàn)在已經(jīng)去省第一醫(yī)院重癥病房一周多了?!?/p>
“啊?”馬福萍好像一下子失去了主心骨一般,雙手用力握在一起,手指扭曲地鉸著,手背上的青筋都突了出來。她咬著下唇,想了想,問:“齊醫(yī)生,您看,我現(xiàn)在方便給蘇主任打電話嗎?我……當(dāng)然不會(huì)隨便打攪他的,不過……我現(xiàn)在有一件非常重要的事情急需他的幫助?!?/p>
“您打電話當(dāng)然可以,不過據(jù)我所知,蘇老師他們要處理的病人非常非常多,基本都在重癥隔離病房,而且凡是燒傷的患兒都得脫光了躺在懸浮床上,還有很多是呼吸道灼傷的孩子需要使用人工輔助通氣,所以如果他在上班,可能根本無法接聽電話。還有,為了避免醫(yī)務(wù)人員隨便在病房使用手機(jī)干擾到儀器設(shè)備,估計(jì)蘇老師他們的手機(jī)根本不能帶進(jìn)病房。您可以試著撥一下,萬(wàn)一聯(lián)系不上也是正常的,只能晚上在他休息的時(shí)候再聯(lián)系了。您究竟遇到什么難事了?我能幫得上忙嗎?”齊杰問得很真誠(chéng),看得出的確非常想為馬福萍提供援助。
“謝謝您,我明白了??墒恰@件事只有蘇主任才能幫上我,謝謝您的好意。還有,您可別跟孩子他爸提這件事,拜托您了。哦,快上班了,我先走了?!瘪R福萍婉轉(zhuǎn)地回絕了齊杰的好意,隨后急忙轉(zhuǎn)身匆匆離去。
楚天晴看得一頭霧水,問:“齊醫(yī)生,這位是誰(shuí)啊?”
齊杰又嘆了口氣,一下子坐回到椅子上,悶悶地說:“許多事,我本來想封存起來,永遠(yuǎn)也不要去回憶的,現(xiàn)在拜你所賜,全都記起來了。剛才那位馬嬸,是我們醫(yī)院物業(yè)的保潔阿姨,人非常好,她家兒子和我的女兒在同一所小學(xué)同一個(gè)班級(jí),我和他們夫妻倆認(rèn)識(shí)也有十二年了。她愛人遭遇過車禍,精神出了問題,不過現(xiàn)在治療得非常順利,還在我們醫(yī)院一樓開了一家很小的花店……”
“哦!那家店叫馨恬花店吧?店主是個(gè)高個(gè)子,有點(diǎn)跛腳的中年男子,人特別實(shí)在。”楚天晴眨著眼睛,自言自語(yǔ),“我還真沒覺得花店的主人腦袋有什么問題呢?!?/p>
齊杰就像看著一個(gè)外星人,翻著眼睛說:“楚天晴啊楚天晴,你是我見過的現(xiàn)實(shí)版‘包打聽’,我看你最適合當(dāng)記者了,簡(jiǎn)直堪比蒼蠅。”看著楚天晴柳眉一豎,齊杰自覺語(yǔ)失,忙改口說,“抱歉,我比喻失誤,不是蒼蠅,是蜜蜂?!?/p>
“要不是我有事求你,看我不損死你的!”楚天晴咬著牙,連稱謂都不知不覺從“您”變成了“你”,不過眼睛一轉(zhuǎn),她的唇邊又浮起一絲狡黠的笑意,說,“這些年你的職稱倒是發(fā)生了變化,不過在和患者及家屬打交道方面,比起蘇主任還是差個(gè)十萬(wàn)八千里呢?!?/p>
“你這么說,我倒是非常同意,蘇老師可是我永遠(yuǎn)追隨學(xué)習(xí)的榜樣?!饼R杰發(fā)自內(nèi)心地說,“其實(shí)我還真是懷念之前那段時(shí)光呢,那也是兒科最后的輝煌。傳道授業(yè)的張正英教授、德高望重的陳文德奶奶、情商很高的勞其安主任、完美主義者戴宇斐、活潑爽朗的徐曼芳、二虎吧唧的姜艷、大管家洪梅護(hù)士長(zhǎng)、資深護(hù)士楊穎、非常認(rèn)真的武瑩瑩、天使一樣的周萌……還有最可依靠和信任的蘇老師,我們這些人就像一個(gè)大家庭里的成員,不管工作多辛苦、壓力多大,心情都能在最短的時(shí)間內(nèi)恢復(fù)陽(yáng)光狀態(tài)!可惜現(xiàn)在,他們老的老、死的死、走的走……不僅兒科重癥病房這樣,看看原來的兒科大樓多風(fēng)光,兒內(nèi)科、兒外科、兒耳鼻喉科、兒保健科之下竟然還能細(xì)分出心內(nèi)、心外、神內(nèi)、神外、腎內(nèi)、泌尿外、內(nèi)分泌、普外等那么多的專業(yè),整整獨(dú)占了一棟大樓,現(xiàn)在呢,萎縮得只剩下六層病房了,幾乎去了半壁江山?!饼R杰忍不住碎碎念著,猛然看到楚天晴呆呆的表情,趕忙打住,“喲,我和你嘮叨這些干什么???走走走,時(shí)間快到了,我?guī)闳ド绻げ堪??!?/p>
楚天晴有些不好意思地說:“齊醫(yī)生,能不能把你的電話號(hào)碼給我?萬(wàn)一有認(rèn)識(shí)的朋友孩子病了,我好麻煩你。還有,能不能把蘇醫(yī)生的電話也給我?”
齊杰齜牙笑了笑,問:“想要蘇醫(yī)生的電話估計(jì)才是真的吧?要我的電話據(jù)我對(duì)你的了解,應(yīng)該是障眼法哦?!?/p>
楚天晴的臉竟然也微微紅了紅,然后特別認(rèn)真地說:“我保證,有一天,你們絕對(duì)會(huì)感激我的?!?/p>