無聲無息地，就能滲透到城市的每一個角落，辦到常人無法辦到的事情。晚上，我按照計劃，

換上護工制服，開車前往那家位于郊區(qū)的私人療養(yǎng)院。療養(yǎng)院守衛(wèi)森嚴，但我手里的工作證，

竟然毫無阻礙地通過了門禁。我按照房間號，找到了周澤的病房。這是一個單人套間，

裝修得像高級酒店，但窗戶上加裝了防護欄，墻壁是柔軟的防撞材料，

空氣中彌漫著一股壓抑的藥水味。周澤就坐在床邊的地毯上，他穿著一身白色的病號服，

正在安靜地拼著一幅上千片的拼圖。聽到開門聲，他抬起頭。那是一張漂亮到雌雄莫辨的臉，

皮膚蒼白，嘴唇?jīng)]什么血色。他的眼睛很大，瞳孔漆黑，像兩顆浸在水里的黑曜石，干凈，

又透著一絲與年齡不符的空洞?！澳闶钦l？”他開口，聲音很輕，像羽毛。

“我是新來的護工，陳靜。”我按照事先想好的說辭回答。他看了我一會兒，點了點頭，

又低下頭去繼續(xù)玩他的拼圖。他對外界的一切，似乎都漠不關(guān)心。我走過去，

蹲在他身邊：“你在拼什么？”“海?！彼卮?。我看著那幅拼圖，是一片深藍色的，

波濤洶涌的大海，幾乎沒有任何參照物，難度極高?！澳阆矚g海？”“嗯。

”他輕輕應了一聲，“他說，等我病好了，就帶我去看海。”“他是誰？”周澤沒有回答，

只是沉默地，將一小片拼圖，精準地嵌入空缺的位置。我和他聊了很久，

他大部分時間都在沉默，偶爾回答一兩個字。他就像一個活在自己世界里的人，

對外在的一切都豎起了高墻。直到查房的護士來催促，我才不得不離開。走出病房時，

我回頭看了一眼，他依舊保持著那個姿勢，專注地，對抗著那一小片一小片的混亂。

回去的路上，我的心情很沉重。周澤的狀態(tài)，比我想象的要糟糕。

他似乎把自己的記憶和情感，都封存在了一個殼里。而那個能打開殼的人，

那個承諾帶他去看海的“他”，又是誰？是周嶼？還是……顧川？這個念頭讓我不寒而栗。

回到家，我剛打開門，就看到客廳里站著兩個人。一個是...