總是坐在銀杏樹下，手里拿著一片銀杏葉，喃喃自語，可她從來沒聽懂過外婆在說什么。

現(xiàn)在她才知道，外婆是在跟外公說話，在告訴他今天發(fā)生了什么，在告訴他，她還在等他。

就在這時，院門外傳來了“吱呀”的聲響，像是有人推開了門。林晚秋擦干眼淚，

抬頭看見一個頭發(fā)花白的老人，手里拿著一個藍布包，站在門口。老人穿著一件灰色的棉襖，

袖口磨得發(fā)亮，臉上布滿了皺紋，但眼神很亮，正盯著院子里的銀杏樹看。她看見林晚秋，

愣了一下，然后慢慢走過來，目光落在她手里的銅制銀杏葉胸針上，腳步突然停住了。

“這胸針……”老人的聲音有些顫抖，像是很久沒說話，“是書恒的吧？

”林晚秋驚訝地看著老人：“您認識外公？”老人嘆了口氣，走到銀杏樹下的石凳上坐下，

石凳上還留著外婆平時墊的棉墊，她用手摸了摸棉墊，像是在回憶什么?！拔医嘘愋闾m，

是你外婆年輕時的鄰居，住在巷口第三家?！崩先苏f，“你外婆叫沈杏，你外公叫沈書恒，

他們是青梅竹馬，從小一起長大的。那時候書恒是巷子里唯一的高中生，

大家都叫他‘小先生’，阿杏總跟在他后面，一口一個‘書恒哥’，跟屁蟲似的。

”林晚秋坐在老人旁邊，聽她慢慢說起往事。陳秀蘭說，1958年的時候，

沈書恒考上了城里的師范學校，每個周末都會回來，每次回來都會給沈杏帶禮物，

有時是一本新書，有時是一塊水果糖，有時只是幾片銀杏葉?！澳菚r候阿杏總跟我說，

她要等書恒畢業(yè)，然后嫁給他，就在這院子里，在銀杏樹下拜堂?！标愋闾m笑了笑，

眼里卻有些濕潤，“1962年的時候，他們本來約定好冬至結(jié)婚，喜帖都寫好了，

可書恒突然接到了去西北支援建設(shè)的通知，婚期就推遲了。走的前一天晚上，

書恒在銀杏樹下埋了那壇酒，說要等他回來當喜酒，阿杏站在旁邊，一句話都沒說，

就看著他埋，眼淚掉在泥土里，砸出了小坑?！?“那后來呢？”林晚秋問，聲音有些沙啞。

“后來啊，書恒走了，...